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  Krajobraz jest bowiem ważniejszy niż wszystko inne.


  Wostatecznym iistotniejszym rozumieniu


  nie jest on zresztą niczyją własnością,


  ajeśli już należy, to do tego, kto potrafi kochać,


  nie posiadając…


  Słowa Marion Dönhoff, hrabianki, urodzonej w1909 roku na Prusach Wschodnich, zmarłej w2002 roku, przez całe życie działającej na rzecz pojednania,


  współwydającej niemieckie pismo „Die Zeit”.


  Książkę tę dedykuję tym,


  którzy kiedykolwiek kochali – bez posiadania…


  Prowincja może być miejscem magicznym, pełnym wydarzeń iemocji, wktórym po prostu chce się żyć, anie tylko gniazdem ludzi omałomiasteczkowych poglądach, ciekawskich iskupionych bardziej na życiu innych niż swoim. Miejscem, wktórym tętni normalne życie, zgodnie zprzemianami tego świata, pokornie poddanym porom roku, biegnącym czasem może trochę wolniej, spokojniej, bez korków na ulicach ilaptopów na kawiarnianych stolikach Nad którym świecą te same gwiazdy, to samo słońce, rozkwitają te same kwiaty, brodzą wbłękicie te same chmury.


  * * *


  Wżydowskiej restauracji Anatewka włódzkiej Manufakturze, na drewnianych schodach, prowadzących na antresolę, stoi przedwojenny manekin, ubrany wniedokończone, męskie ubranie. Widać na nim staranną fastrygę, kołnierz jest podłożony grubym filcem – by nie zginał się niepotrzebnie. To ubranie nigdy nie zostanie skończone, podobnie jak osoba, dla której było szyte, nigdy go nie ubierze… Na drewnianym stojaku manekina widzę wypalone litery, zktórych składam pewne swojsko brzmiące mi nazwisko. Są też obcojęzyczne napisy, część zatarł już czas, ale jeden jest bardzo wyraźny. Nastawiając aparat na funkcję makro, uwieczniam go: ל’זרוח.


  To niemożliwe, by ta historia powróciła do mnie właśnie teraz, wtym miejscu! Czas zatoczył wielkie koło isprawił, że przybyłam dziś tutaj nieprzypadkowo, bo nie ma przypadków Usłyszałam lekki chichot przeszłości: „Widzisz, znów tu jestem, choć tamci, dla których byłam teraźniejszością, dawno odeszli”…
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    Spacery nad jeziorem Czos to do dziś ulubione zajęcie mieszkańców Mrągowa oraz turystów, odwiedzających to miasto. Niebo i woda trwają tu w odwiecznym pocałunku – tak było również przed wojną. Dziś jest tu wprawdzie gwarniej, ale magia tego miejsca przetrwała.


    Fot. ze zbiorów Wojciecha Kujawskiego

  


  Rozdział I


  Omojej mazurskiej prowincji, na której dzieją się rzeczy naprawdę potrzebne, iotym, że czasem zamykają się drzwi, by mogły otworzyć się wrota.


  Mazurska prowincja. Odruchem serca wybrana przez moich Rodziców na miejsce do życia, stała się również moim domem, światem, moją ojczyzną, ale tą prowincjonalną, zamkniętą wciasnych uliczkach pewnego przedwojennego miasteczka na Prusach Wschodnich, niegdyś Sensburga, apotem Mrągowa. Wprostopadłościanie kamienic, wkamiennym bruku – niczym drogowskazie dla przechodniów, odnalazłam magię tego miejsca, wysłuchałam jego legend izakochałam się wnim – miłością wzajemną, bo spełniającą moje małe, prowincjonalne marzenia.


  Niewiele jest wmoim zajętym życiu chwil na powolne spacery promenadą wzdłuż Jeziora Czos. Ajednak… Dziś znalazłam na to czas, moich myśli nie mącą domowe obowiązki, zakupiona na pierogi mąka, nieprzecedzona nalewka zaronii czy od dwunastu stron poznawana dopiero książka opewnej miłości nad rozlewiskiem Dziś mam czas na własne myśli, bo tyle razy już próbowały się do mnie przebić przez grubą warstwę codzienności. Nareszcie zwyciężyły. Muszę zatem wtej mojej samotności sięgnąć do samej siebie, do moich wspomnień itych, którzy pojawili się wmoim życiu zupełnym nieprzypadkiem. Postaram się to zrobić właśnie dziś, jak wmatematycznym równaniu, postawić pod sobą kreskę


  Mrągowo dla mnie zawsze będzie prowincją. Ibędzie to słowo zachwytu, nie zaś niezadowolonia zżycia wmałym mieście. Tu spędziłam zwykłe dzieciństwo, bez nieustannie włączonego telewizora, komputera zgłośnymi grami, telefonu imuzyki na mp3 wciąż przy uchu. Wiem, jak smakuje pajda chleba ze śmietaną icukrem, czym jest oczekiwanie na dobranockę, która była jedynym barwnym punktem szarego iprześladowanego polityką programu telewizyjnego. Cieszyły mnie zaspy po pachy ibałwany, lepione ze śniegu przed oknami mojej kamienicy. Cieszyło malowanie śniegu farbami plakatowymi, dokarmianie kamienicznych kotów, wiecznie głodnych izmarzniętych. Wiosną – zamykanie wdłoniach drobnych kwiatków fiołka iwdychanie słodkiego aromatu między palcami. Latem wyłuskiwanie skręconych wbrązowe precelki nasion nagietka, który pomarańczem kwiatów obrysowywał grządki mojej żyjącej jeszcze wtedy mamy: odtąd – dotąd jest nasz ogród. Jesienią – zagarnianie liści ikasztanów wParku Sikorskiego, tym upodnóża Wieży Bismarcka, miejsca przedwojennych spacerów irozmów, apotem noszenie tych jesiennych talizmanów przez całą zimę wkieszeniach moich płaszczyków, skafanderków ikamizelek. Te kasztany… Wich ciemnym brązie jesień zaklinała cały swój dojrzały czar. Lubiłam wpatrywać się wniezwykłą głębię tego koloru. Kiedyś nawet pomyślałam sobie: ze wszystkich kolorów na życie, wybrałam kolor kasztana…


  Jestem trzydziestosiedmiolatką. Kobietą zprowincji. Wciąż jeszcze zapatrzoną romantycznie wniebo pełne gwiazd, takie samo, jak wwielkim mieście, tyle że nieprzesłonięte szybami wieżowców ifabrycznych kominów. Moje niebo imoje gwiazdy patrzą na mnie tak samo, jak na innych ludzi, biegnących ulicami wWarszawie, Wrocławiu, Łodzi, Olsztynie, Krakowie Mamią marzeniami – nie dając mi jednak zbyt wielu nadziei, bo nie ma na prowincji bycia wcentrum, wachlarza szerokich znajomości icodziennej dostępności do wspaniałych miejsc kultury ispotkań. To, co przypadło wudziale tym zwielkich miast, ja znam tylko zgazet, książek, telewizji. Ajednak – pokochałam moją prowincję, choć mój świat nie daje mi tylu głośnych ipodziwianych atrakcji. Daje jednak inne… Nauczyłam się zbiegiem lat dostrzegać wartość tego, co na prowincji jest na wyciągnięcie ręki, aoczym ci zwielkich miast mogą tylko pomarzyć.


  Nie od razu miłość do prowincji zapanowała wmoim sercu. Najpierw był kompleks małego miasta, pochodzenie, które nie dodawało splendoru. Wolałam mówić, że mieszkam niedaleko Olsztyna niż wjakimś tam Mrągowie. Dopiero potem, gdy miastem zagrał znany na cały kraj Festiwal Muzyki Country, awraz znim pojawili się tu ludzie zprasy itelewizji, ta prowincjonalna kurtyna trochę się podniosła ipołączyła nas zwielkim światem. Kompleks przeminął, apo nim pojawiła się duma zmego miasta, że wszyscy je znają, choć takie małe ischowane gdzieś między drzewami nad Jeziorem Czos.


  Zbiegiem lat, wraz zdojrzewaniem, urzekła mnie zieloność drzewnych pąków, zapach kwietnych łąk zcałą masą ziół do wyzbierania izasuszenia wbukietach, zwiastujące lato barwne tulipany wprzydomowych ogródkach, sprężystość kuli mchu podczas jesiennego grzybobrania. Oraz same grzyby – suszone przeze mnie, anie – zakupione wsupermarkecie! Iprostota mieszkańców prowincji – znających siebie nawzajem, patrzących życzliwie lub wrogo, ale przecież oswojonych, bliskich, bo – stąd…


  Postanowiłam, że prowincja będzie moim miejscem na ziemi, bo czuję się jej potrzebna. Bo prowincja to przecież nie stan umysłu, jak mówią niektórzy – amiejsce do życia wprostocie izachwycie nad światem.


  Mam zatem ten swój mikrokosmos izastanawiam się, na ile mogę być wnim niezależna…


  Samotność wżyciu dość mi nadokuczała. Najpierw odeszli ode mnie Rodzice, pozostawiając zaledwie dwudziestoletnią dziewczynę na progu dorosłego życia, apotem… przekonałam się, że dzielenie się miłością iswoim czasem zmężczyzną nie jest takie proste izrozumiałe dla obu stron. Patrząc wmoje ugwieżdżone niebo zokien sypialni na poddaszu, szeptałam jak mantrę marzenia – ożyciu spokojnym, bliskości drugiej osoby, przyjaźni sprawdzonej, anie tylko do pierwszego problemu. Iwierzyłam, że moje prowincjonalne marzenia spełnią się pod zasypanym brokatem gwiazd prowincjonalnym niebem


  Bycie jedynaczką nie było łatwe ina pewno nie ułatwiało mojej samotności, awręcz ją potęgowało. Kiedy nagle pojawiły się jeszcze dodatkowe problemy – tym razem zawodowe, poczułam się zapędzona wróg ślepej uliczki. Ajednak…


  Bo czasem zamykają się drzwi, by mogły otworzyć się wrota…


  Moja codzienność zaskoczyła mnie darami od losu. Musiałam jednak za nie zapłacić, awalutą była – słoność moich łez. Tak już wżyciu jest – nie ma darmowego szczęścia. Uwierzyłam jednak wodrobinę marzeń iwto, że gwiazdy, wypatrywane przeze mnie wprostokącie okna, naprawdę mają moc spełnienia tych marzeń…


  Pracowałam kiedyś wredakcji lokalnego tygodnika ipracę swoją traktowałam nie jak wykonywanie konkretnych obowiązków, ajak pasję. Nie wyobrażałam sobie, że mogłabym kiedykolwiek robić cokolwiek innego. Do czasu, gdy przyszedł nowy szef – Artur – od razu zzamiarem wyrzucenia mnie ztej pracy. Po prostu – bez dania racji, jakiejkolwiek rozmowy czy próby poznania mnie. On nie miał żadnych dylematów iwątpliwości – nie liczył się znikim iniczym. Miał na to miejsce kogoś innego ito wystarczyło.


  –Dzień dobry, pani Ludmiło! Co słychać? – czyjś męski głos wyrwał mnie nagle zzamyślenia. Podniosłam wzrok. To pan Janek, nasz lokalny artysta. Ze swoim rudym psem. Ale dlaczego tutaj? Zawsze przecież spaceruje wParku Słowackiego.


  –Ooo, dzień dobry! Aco pan się tak zapędził wmoje strony? Na promenadzie to jeszcze pana nie widziałam!


  –Sprawdzałem wdomu kultury, jak wygląda moja wystawa. Wkrótce otwarcie. Przyjdzie pani? Wiem, że pani już nie pracuje wredakcji, ale przecież może przyjść pani prywatnie.


  –Postaram się, zobaczę, czy będę miała czas…


  –Słyszałem, że pani teraz zajmuje się rękodziełem?


  –Tak, próbuję. Ale… skąd pan wie?


  –A, ktoś mi na mieście powiedział!


  –Ech, to nasze małe miasto! Wszyscy osobie wszystko wiedzą!


  –No tak, rzeczywiście… Do widzenia, pani Ludmiło!


  –Do widzenia, panie Janku!


  Apotem gwałtowna miłość zMartinem, Niemcem, który przyjechał na Mazury nie tylko po to, by rozmawiać opartnerstwie naszych miast, ale również po to, by odszukać przeszłość swojego ojca Hansa. Ta jego ciekawość rodzinnych korzeni uruchomiła całą masę nowych dla mnie wydarzeń. Stąpałam wśród nich początkowo nieufnie iostrożnie, jak dziki kot, bo nowe były sytuacje, które się wmoim życiu pojawiły. Ufności nabrałam dopiero potem.


  Hans Ritkowsky przed wojną mieszkał wmojej kamienicy. Był Mazurem – ahistoria jego życia nie była prosta. Dla Niemców – Polak, dla Polaków – Niemiec. Jaka była jego tożsamość? Obecna – niemiecka, co do tego nie miał wątpliwości, ale tamta?


  Nie rozumiał wojny, bo to nie była jego wojna. Nie rozumiał, że po wojnie musi opuścić swoje mieszkanie wpięknej kamienicy przy ulicy Gartenstrasse, czyli Ogrodowej. Później, po wojnie, tę ulicę nazwano Roosevelta.


  Nie rozumiał, że musi pozostawić we własnym mieszkaniu zabawki imeble, do których był przywiązany przez całe swoje kilkuletnie życie. Iże musi zdążyć na jakiś statek, który wypływał zdalekiej Gdyni. Miał go przewieźć do nowej ojczyzny. Wtłumie zauważył mężczyznę, podobnego do swego ojca. Pobiegł za nim, krzycząc, żeby wrócił do nich. Bo nie rozumiał, co może robić ojciec na wojnie we Włoszech?


  Chłopiec zgubił się, matka postanowiła zostać iodszukać go. Statek odpłynął, amatka miała pretensje do syna, że nie pilnował się, że zginął wtłumie iże teraz nie wie już, co dalej robić. Hansowi było przykro, bo po raz pierwszy mama była niego tak bardzo zła


  Właśnie tamtej nocy zatonął Gustoloff ztysiącami ludzi na pokładzie…


  Mały Hans żył marzeniami, że wróci kiedyś do swego domu. Na dobrą wróżbę, dla zaczarowania swoich marzeń, zostawił pod ruchomą deską wpodłodze pudełko zołowianymi żołnierzykami.


  Iprzeszłość powróciła nagle do tego domu – bo oto jego syn Martin odnalazł dawne mieszkanie swego ojca, mazurski piec, który ogrzewał całą rodzinę, oraz… tamto pudełko! Awraz ztym całym dziedzictwem jego syn odnalazł wdawnej ojczyźnie taty, wukochanym mieście nad Czosem, swoją miłość. Ludmiłę. Mnie.


  Było wtym poznaniu wiele magii iintuicji. Nie sądziłam, że można zakochać się ot tak po prostu, do razu, mając te swoje trzydzieści kilka lat. Nie byłam już nastolatką – ajednak ta miłość uniosła mnie jak młodą dziewczynę. Zdnia na dzień uwierzyłam wprzeznaczenie, byłam pewna, że to ten, wybrany na resztę życia.


  Ichoć rzeczywistość trochę wszystko pokomplikowała, to jednak… zapletliśmy swoje życia jak warkocze sierpniowych kłosów.


  Jakaś kobieta. Coś chyba mówi do mnie…


  –Dlaczego się do mnie nie odzywasz?


  Ja mam się odzywać? Nie znam jej! Ale, zaraz, zaraz! Nie, to chyba jednak nie do mnie, to… do psa!


  –Jak będziesz grzeczny, to pańcia zabierze cię na dłuższy spacerek. Nie tylko przy domu. Pamiętaj. Iładnie zjedz obiadzik.


  Mały piesek, wielorasowy, czyli owczarek mazurski, jak tu unas mówią, macha do niej precelkiem ogonka. Chyba ją rozumie. Ciekawe, czy pan Janek też tak rozmawia ze swoim psem?


  Poszli dalej. Ich dwoje. Pańcia ipies. Powolny czas na prowincji kropelkami sekund oddalił nas od siebie.


  Decyzja ozwolnieniu się zpracy – wefekcie złośliwości ifałszywych oskarżeń Artura, była dla mnie samej zaskoczeniem. Kiedy zamykałam za sobą drzwi redakcji, obleciał mnie blady strach – co dalej? Widmo bezrobocia jest unas, na prowincji, znacznie bardziej dotkliwe niż wwielkim mieście – znalezienie pracy zdnia na dzień graniczy zcudem.


  Nie chciałam się temu srogiemu widmu poddać iwymyśliłam coś zupełnie nowego, coś, czym nigdy wcześniej się nie zajmowałam. Rękodzieło. Miało wsobie coś zprostoty, mogłam zamykać wnim swoje wyobrażenia oświecie mnie otaczającym, aprzede wszystkim – dawało pewną niezależność. Zaczęłam sprzedawać swoje prace, najpierw na Allegro, potem również prywatnie, marząc, że znajdę kiedyś stałe miejsce wjakiejś galerii, aten nowy sposób na życie pokazał mi, że nie warto skupiać się na jednym zajęciu, na jednej umiejętności. Trzeba iść naprzód, bo… życie jest wszędzie!


  –Nie zgadzam się na to, by mama się wyprowadziła ze swego domu, rozumiesz? Starych drzew się nie przesadza! – głośne słowa jakiejś niemłodej już kobiety dobiegły mnie, gdy byłam na zakręcie. Patrzę na nią, jak, półprzechylona, wpatruje się wswego męża, wspokoju rozdeptującego trawę pod ławką. Sięga po kamyk irzuca do jeziora. Kamień zgłośnym chlupotem wpada do wody ikreśli na niej swój cień.


  –Ale zrozum, mamie będzie wblokach lepiej, ato mieszkanie sprzedamy! Patrz, jaka tu lokalizacja. Nad samym Czosem, ktoś może otworzyć restaurację!


  –Nigdy się na to nie zgodzę. Nigdy!


  –Nie będzie palić wpiecu, wodę ciepłą będzie miała iaż trzy duże pokoje, nie te dwie marne iciemne klitki tutaj!


  Cisza… Ipo chwili:


  –Tak myślisz?


  Ciekawe, skąd wludziach ta pewność, co dla innych najlepsze? Skąd brak pokory wukładaniu komuś życia? Amoże ta stara mama właśnie woli swoje piece iciemne pokoje? Icodzienne karmienie kaczek nad Czosem. Awtym ich bloku… najwyżej będzie karmić sobą spojrzenia sąsiadów…


  Gdyby żyli moi rodzice… Czy mogłabym ich przesadzić jak drzewa? Ale ich już nie ma, aja sama niedługo przesadzę swoje życie na inne miejsce…


  Tamtych dwoje zostało wtyle, zdylematem, co zrobić zmamą. Nie wpadli jednak na pomysł, by zapytać ją ozdanie…


  Ikolejne marzenie, szeptane pod niebem pełnym gwiazd, spełniło się. Nie, właściciwie nie było to marzenie, bo nie można zmienić rzeczywistości. Często jeszcze jako dziecko mówiłam: jak dobrze byłoby mieć siostrę! Nie dane mi jednak było poznać siły siostrzanych uczuć. Nie miałam rodzeństwa.


  Inagle – wmoim życiu pojawiła się Hania, prawdziwa siostra! Choć przyrodnia. Była owocem znajomości mojego taty sprzed wielu lat, nawiązanej wsanatorium. Pamiętałam ten wyjazd. Rodzice przechodzili wtedy małżeński kryzys. Potem uporali się ze swymi relacjami, atymczasem na świat przyszła mała Hania – nie wiedziałam nic ojej istnieniu. Zjawiła się umnie po latach niczym duch zprzeszłości. Amoże po prostu została wysłana przez moich Rodziców?


  Mój tata, gdy umierał, chciał mi oczymś ważnym powiedzieć. Nie zdążył. Ciężka choroba płuc zatrzymała jego oddech na zawsze. Mama odeszła kilka miesięcy po nim – kiedy umierała, pokonana przez raka, wsterylnej szpitalnej śmierci nie było miejsca na rodzinne tajemnice.


  Czy moja mama wiedziała oHani? Nie sądziłam, że kiedykolwiek się tego dowiem – jednak przeszłość lubi powracać wpokrętnych wydarzeniach, ajej chichot dopada nas wnajmniej oczekiwanych momentach.


  Martin nie powiedział mi całej prawdy osobie. Nie wiedziałam, że miał wswoim kraju żonę. Ona natomiast wiedziała omnie – przyjechała do mego miasta, przyszła do mojej redakcji iprzedstawiła się: „Nazywam się Rita Ritkowsky. Jestem żoną Martina”. Te suche słowa była dla mnie końcem mej miłości, wktórą uwierzyłam zdnia na dzień.


  Tuż obok, za ścianą, wciąż był przy mnie kolega zpracy, Piotr. Schowany za przepierzeniem, zasłuchany wmuzykę, wpatrzony wekran monitora, wydawał się nieobecny. Dopiero zczasem przekonałam się, że tkwił przy mnie swoimi myślami i, gdy lizałam rany po boleśnie odkrytej prawdzie, wyciągnął do mnie dłonie oraz… serce. Wtedy wydawało mi się, że to najlepsze, co mogę zrobić dla samej siebie, by otrząsnąć się zbolesnej prawdy oMartinie. Potem przyszedł czas, kiedy wstydziłam się relacji zPiotrem, mając świadomość, że związałam się znim trochę zlitości. Ateraz? Patrzę na to inaczej, zdystansem iprzeczuciami, że nasze losy jeszcze nie raz się zaplotą…


  –Ludka! Jak miło cię widzieć! O, zmieniłaś się, no i… chyba niedługo rozwiązanie?! – To Baśka. Sto lat jej nie widziałam. Wypiękniała. Pracowałyśmy razem wredacji, ale wybrała karierę kosmetyczki. Ijest zadowolona!


  –No, co uciebie?


  –Umnie dobrze, jakoś sobie radzę, auciebie?


  –Też dobrze.


  –Musimy się zdzwonić.


  –Koniecznie.


  –To daj mi znać, jak urodzisz.


  –Na pewno.


  –Asłyszałaś, co u…


  Iopowiedziała mi różne historie naszych wspólnych znajomych… Wystarczy przejść się promenadą nad Czosem wśrodku dnia. Nie trzeba czytać gazet ani słuchać lokalnego radia. Wdużym mieście stałabym teraz wkorku irozmawiała przez zestaw głośnomówiący. Rozpędzałabym wten sposób moją samotność. Tu spotykam żywych ludzi. Na każdym kroku. Wraz znimi – jakieś historie, wieści, newsy prowincjonalne! Ale… wróćmy do rozmyślań!


  Mimo że byłam przecież dorosłą kobietą, ciąża mnie całkiem zaskoczyła. Żyłam wtedy tak intensywnie, można powiedzieć, że życie mnie poniosło. Ichoć bardzo pragnęłam dziecka – przecież nie wtym momencie! Jedno przynajmniej wiedziałam na pewno – ojcem dziecka był Martin. Ale ja byłam już wtedy zPiotrem, który na dodatek zaakceptował sytuację, obiecał pokochać moje dziecko jak własne. Iwtedy Hania, która chowała się przecież bez swego biologicznego taty, tupnęła głośno nogą ipowiedziała mi słowa, dzięki którym podjęłam decyzję – odnajdę Martina ibędę znim. Iznaszym dzieckiem.


  Mogło mi się nie udać – mógł mi nie wybaczyć związku zPiotrem, ja mogłam mu nie wybaczyć jego kłamstwa. Ajednak – daliśmy sobie nawzajem przepustkę do wspólnego życia – przypieczętowaną uroczystością wmrągowskim Ratuszu, wUrzędzie Stanu Cywilnego. Poznałam mego teścia, Hansa, którego przedwojenna historia przecież nas połączyła, oraz jego żonę – Erikę.


  Gdy teraz oniej myślę, zastanawiam się, dlaczego niektórzy zostają nam zesłani tylko na chwilę? Czemu ma służyć ta chwila?


  Iznów snujemy nasze wspólne, prowincjonalne marzenia – zcałkowitą wiarą wich spełnienie.


  Zaraz wrócę do domu, pod którego dachem już kołyszą się nasze wspólne sny. Wróci zpracy mój mąż, który opowie mi opostępach edukacyjnych swoich uczniów przy poznawaniu języka niemieckiego, przybiegnie zdyszana siostra, żeby mi opowiedzieć, co nowego wyczytała wksiążce, gazecie, Interncie. Albo dowiedziała się wpracy, między księgarnianymi półkami.


  Życie pobiegnie swoim rytmem, owiele wolniejszym niż wdużym mieście, wktórym jest miejsce na spotkania, przypadkowe rozmowy, czasem ina miejskie ploteczki. Ech, wybaczam – to wszak przywilej prowincji…
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    Kościół starowierców w Wojnowie. To miejsce odwiedziła kiedyś Ludmiła z Hansem i Martinem, gdy szukali śladów przedwojennej przeszłości. Dla Hansa była to podróż sentymentalna.


    Fot. ze zbiorów Wojciecha Kujawskiego

  


  Rozdział II


  Orodzinnych zawirowaniach. Oczekiwaniu. Iotym, że czasem spotykamy się na tej ziemi tylko na chwilę…


  –Ludmiło, jak długo jeszcze? – mój niemiecki mąż odnalazł między moimi splątanymi włosami zaspaną twarz ipocałował taką na wpół nieprzytomną, jakby chciał pokazać, że dopiero teraz mnie kocha, potarganą ipogniecioną, domagającą się podlania wodą zprysznica iżelazka kremu na dzień. Obliczyłam wmyślach. Według kalendarzyka mojej pani doktor, zostało jeszcze czternaście dni.


  Nigdy nie myślałam, że mi się przytrafi taka miłość. Że kiedykolwiek poznam mężczyznę, któremu będzie zależało na tym, by mi po prostu było dobrze. Masował moje spuchnięte stopy, które wniczym nie przypominały małych stóp wrozmiarze 36. Robił zimne okłady na zmęczone kostki iłydki. Znosił humory iróżne stany przygnębienia, łącznie zmoimi kilkudniowymi depresjami izałamaniem po gruntownej analizie własnej twarzy wlustrze.


  Jakby jeszcze tego było mało, ze swojego spaceru nie wrócił już mój rudy kot Mietek. Czy uciekł, czy ktoś go zabrał? Rozwieszałam ogłoszenia zjego zdjęciem, obiecałam nagrodę. Nic ztego. Zprzygnębienia wyglądowo-kociego wydobywał mnie Martin, tłumacząc, że wnowym domu na pewno będziemy mieli mnóstwo zwierząt. Wierzyłam, że kiedyś przyjdzie do mnie kolejny, rudy kocur ijuż ze mną zostanie, razem ze swoimi pomrukami itelepatią…


  Mój apetyt zaskakiwał nas wszystkich. Jadłam nieustannie idużo. Martin przynosił mi wśrodku nocy zpiwnicy kiszone ogórki, nad ranem gotował owsiankę, którą zagryzałam pomarańczami iśledzikiem babuni. Patrzył zadziwiony, jak mieszam te smaki. Rozumiał jednak, że widać tak musi być. Po prostu, miało być mi dobrze ityle.


  Poród był dla mnie czymś zupełnie obcym, zjawiskiem niezrozumiałym, ajednak nieuchronnym, bo jakoś przecież to moje dziecko musiało się ze mnie wydostać…


  Zmęczona już byłam tym oczekiwaniem, ociężałością własnego ciała, trudnościami zporuszaniem oraz… smutnymi wieściami, które, niechciane, docierały jednak do nas.


  Wiadomość ociężkiej chorobie Eriki, mojej niemieckiej teściowej, przyszła całkiem niespodziewanie. Nagle spokojny, styczniowy piątek stał się dniem tragedii. Potrzebowaliśmy sporo czasu, by jakoś poukładać swoje myśli, by na nowo nauczyć się myśleć, żyć, oddychać, ale już inaczej, ze świadomością tej choroby. Hans Ritkowsky, mój teść imąż Eriki, powiedział nam otym późno, czekał bowiem, aż zagrożenie, związane zprzedwczesnym porodem, minie. Uznał, że koniec ósmego miesiąca już jest bezpieczny.


  Zadbana ielegancka, sześćdziesięcioletnia Erika nie mogła tak po prostu zachorować izniknąć znaszego życia! To nie mieściło nam się wgłowie. Hans nie dawał nam jednak żadnej nadziei. Lekarze już wcześniej pozbawili go złudzeń.


  –Zaczęło się od silnych bóli po prawej stronie. Wątroba. Zawsze miała znią problemy. Zrobili jej usg. Lekarz zauważył guz. Dziewięć centymetrów. Nawet nie wiadomo, kiedy to wszystko się stało. Może gdyby wcześniej… – dłonie Hansa drżały, kiedy nam to opowiadał. Przyjechał zhiobową wieścią zaraz po nowym roku. Miał do załatwienia jeszcze kilka spraw wPolsce, ale przede wszystkim chciał zobaczyć się znami. Kiedy zadzwonił zinformacją oprzyjeździe, miałam przeczucie, że coś złego się dzieje. Bo niby dlaczego starszy człowiek po raz kolejny wkrótkim czasie pokonuje odległość tysiąca dwustu kilometrów? Dopiero co byli ze swoją żoną na naszym ślubie!


  Przyjechał, bo nie mógł nam otym powiedzieć zwyczajnie, przez telefon. Nie mógł też zwlekać, bo nie wiedział, jak dużo czasu zostało Erice Zostawił ją zjej siostrą zFrankfurtu. Zamieszkała unich na czas jego nieobecności.


  –Czy mama wie, że jest chora? – zapytał od razu Martin.


  –Tak. Powiedziałem jej. Nie potrafiłbym jej oszukiwać.


  –Jak to przyjęła?


  –Załamała się. Długo płakała izamknęła się wsobie zupełnie, nie chciała mieć żadnego kontaktu ze światem. Apotem miałem wrażenie, że żegna się ze wszystkim. Nie chciała iść do lekarza, anawet do sklepu, mówiła, że robienie zakupów daje jakąś nadzieję na jutro. Ona nie ma już tej nadziei. Apotem zawiozłem ją do psychologa, lekarz polecił swego znajomego. Trochę ją wydobył ztego stanu, ale wciąż miałem poczucie, że to nie ma sensu. Bo czy można oswoić się zmyślą, że jest się nieuleczalnie chorym? Psycholog mówił jej, żeby wciąż walczyła. Walczy. Widzę, jak się stara. Jak się uśmiecha, mimo wszystko, żeby mi nie było tak przykro, smutno. Ale ja nie wierzę już, że się uda. Lekarz powiedział, żeby przygotować się na najgorsze. Nie ma podobno żadnych szans… Odebrał nam tę nadzieję bardzo gwałtownie.


  Kolejne rozmowy były już spokojniejsze, bardziej rzeczowe. Jeździli po specjalistach, klinikach, Erika miała chemioterapię, ajej siostra zajęła się nią troskliwie. Bo Erika bardzo źle znosiła wlewy, które zczasem zabiorą jej włosy, urodę, siłę.


  Martin, gdy usłyszał, że jego mama umiera, płakał. Łzami oswajał dramat. Pocieszałam go wprawdzie, ale wiedziałam, że to na nic, że musi ten ból jakoś uzewnętrznić. Wciąż zadawał pytanie: dlaczego?


  Mnie też trudno było uwierzyć, że Erika odchodzi. Dopiero co poznałyśmy się, zaczęło się nasze wspólne życie imiałam ją tak po prostu stracić? Moja teściowa stała mi się bliska, choć tak mało ją znałam. Jej ciepły uśmiech, starannie artykułowane zdania, eleganckie zagięcie palców, gdy jadła widelcem. Zkobiecą czułością patrzyła na Hansa, azdziwną melancholią – na swego syna, na mnie ina nasze rosnące dziecko, okryte wtedy, na naszym ślubie, gdy się widziałyśmy, złotym materiałem sukienki. Mówiła mi czasem, że pochodzę zmiejsca, które kiedyś kochał jej mąż. Choć to nie był jej kraj.


  Kiedy po ślubnym przyjęciu wyszli już nasi goście, Erika usiadła ze mną na fotelu iopowiadała, że Hans często wspominał swoje dzieciństwo, spędzone wdalekich Prusach Wschodnich. Na początku nie rozumiała, dlaczego jej mąż chce tam wrócić.


  –Wypędzili was, nie chcieli was usiebie – mówiła mu. Nie rozumiała, jak on wciąż może kochać tę ziemię.


  –To nie było takie proste – wyjaśniał jej. – Trudno dziś zrozumieć, zwłaszcza współczesnym Niemcom iPolakom. Wzajemna niechęć, brak zrozumienia iprzede wszystkim niepotrzebne rozgrzebywanie starych ran. To wszystko, czym dziś żyjemy. Moja matka też tak myślała. Ja byłem wtedy dzieckiem. Nie miałem wsobie tej nienawiści. Inie mam nadal. Uważam, że dziś możemy być po prostu sąsiadami, obywatelami jednej Europy. Wywiozłem stąd ten mazurski krajobraz, klimat tej ziemi ito we mnie pozostało na zawsze. To wciąż moja ziemia, mimo iż nie jestem jej obywatelem. Kocham bez posiadania – powtarzał jej Hans.


  Erika słuchała, jednak – nie rozumiała. Tyle wjej kraju mówiło się oleniwych Polakach, lubiących dobrze wypić, kradnących niemieckie samochody. „Jedziesz do Polski? Twój samochód już tam jest” – to był jeden zżartów, powtarzanych wjej miasteczku. Śmiali się razem zHansem, licząc po cichu na to, że ich srebrny passat nigdy nie trafi wzłodziejskie ręce. Ateraz? Jej synowa jest Polką, syn przeprowadził się do Polski, ba, oni sami kupili tu mieszkanie ipostanowili, że będą wracać na Mazury tak często, jak się tylko da. Cieszyła się na te wyjazdy, jeszcze wtedy, wpaździerniku! Opowiadała mi, że gdy przyjedzie na wakacje, zwiedzi wszystko, co warte zobaczenia, że pójdzie nad jezioro, że przejdzie wreszcie te miejsca, októrych Hans jej tyle opowiadał.


  Aco będzie, jeśli tak się nie stanie? Dlaczego zachorowała właśnie teraz, dlaczego kolejna osoba odchodzi zmego życia, jeszcze wnim na dobre nie zagościwszy?!


  Pamiętam, jak zapytałam Erikę, czy mogę mówić do niej „mamo”, jak to jest wnaszym polskim zwyczaju. Ale nie kierował mną szacunek do obyczaju, po prostu chciałam tak do kogoś się zwracać. Od tylu lat byłam sierotą. Brakowało mi rodziców, mówienia do kogoś: mamo, tato. Chciałam, by był ktoś, okim mogłam myśleć, że został przysłany wzastępstwie. Powiedzałam jej to wszystko. Wzruszyła się. Pogłaskała moją dłoń ipowiedziała:


  –Oczywiście. Córko?


  Jak miło było usłyszeć to słowo! Jak dawno nikt tak do mnie nie powiedział!


  Dlaczego teraz ta moja nowa mama ma odejść? Dlaczego?


  Nie mogłam się ztym pogodzić, czułam się, jakby ktoś mi zabrał czas, który mogłam wykorzystać na spotkania znią, na poznanie jej bliżej, na opowieści, jakim dzieckiem był mój Martin. Któż, jak nie ona, pamięta to najlepiej?!


  Dlaczego jednak myślę oniej, jakby jej już nie było? Nie mam prawa! Erika da radę. Zwycięży! Przecież marzenia się spełniają!


  –Pewnie, że się boję, aty byś się nie bała? – odpowiedziałam niby beztrosko na pytanie mojej odnalezionej niedawno siostry Hani.


  To ona mnie właściwie odnalazła – wpisując moje nazwisko wInternecie. Apotem przyjechała do mnie, do mojego miasta, by już wnim pozostać razem ze mną. Wybrała małe miasto – zostawiła swój duży Wrocław! Miałam dla niej ciepłą wdzięczność za tę decyzję, choć czasem obawiałam się, jak się tu odnajdzie. Bo świat prowincji jest zupełnie inny od hałaśliwego świata wielkich miast. Bo tu nie ma na wyciągnięcie ręki koncertu, spektaklu, seansu filmego. Ajednak… da się tu przecież żyć! Spokojniej, ciszej, ale – da!


  Wypytywała mnie oporód icały ten zamęt znim związany. Teraz głównie otym rozmawiałyśmy. Leżałyśmy sobie na kanapie, wostatnim czasie nic nie wychodziło mi tak dobrze, jak właśnie leżenie. Moja siostra bawiła się słomką, wetkniętą wszklankę po coli. Czasem potrafiła do tego stopnia zmaltretować taką słomkę, że ta zamieniała się wreszcie wskręconą plastikowym cierpieniem sprężynkę.


  Piotr, narzeczony mojej Hani, ajeszcze niedawno mój, prosił ją, by wprowadziła się do niego, do osiedlowej kawalerki.


  –Mam jeszcze na to czas – powiedziała mu moja mądra Hania. Jasne, że ma. Jeśli nie czuje się pewna, to po co ma wiązać swoje życie na supełek? Spotykali się, czasem Piotr unas bywał, zrazu nieśmiało, przez wzgląd na nasz niedawno dość burzliwie zakończony związek. Nie dziwiłam mu się. Sytuacja była mało komfortowa – wiedzieć swoją niedawną kobietę przy boku rywala, który wygrał ina dodatek poślubił ją – szybko iniespodziewanie dla wszystkich. Iwidzieć, jak wraz zich związkiem, rośnie owoc miłości ztamtym, choć mogło być zupełnie inaczej, bo mogło to być przecież dziecko Piotra. Tak pragnął tego maleństwa, gotów był na poświęcenie iuznanie go za własne, byle być ze mną! Nie mogłam mu na to pozwolić. Moja mała siostrzyczka wytłumaczyła mi, że zuczuciami nie można igrać, adziecko musi znać całą prawdę. Od początku. No iwtedy właśnie podjęłam decyzję, po naszej pamiętnej wyprawie na mrągowski ryneczek. Hania miała rację. Dziś wmyślach dziękuję jej za tamtą mądrość, bo ja, uwikłana wuczucia, nie wpadłam na to najprostsze ze wszystkich rozwiązanie.


  Piotr dopiero ostatnio zrobił się odważniejszy, na Martina patrzył już bez tamtego zacięcia szczęk, widocznego przez gładko ogoloną skórę twarzy. Chyba stało się to od wyjazdu do Wrocławia, do pani Stasi, czyli mamy Hani. Widocznie został wstępnie zaakceptowany, wco, muszę przyznać, nie od razu uwierzyłam. Obawiałam się, iż pani Stasia będzie miała do nas żal, że odebraliśmy jej córkę: ja, pozwalając na jej wyprowadzkę do mnie, Piotr – rozkochując wsobie, dojrzałym przecież mężczyźnie, jej dwudziestoparoletnie serce! Najbardziej obawiałam się, że wiek Piotra okaże się przeszkodą nie do pokonania. Według zapewnień Hani, zupełnie tak się nie stało, aprzynajmniej mama nie okazała jej tego. Być może za sprawą tajemniczego mężczyzny, który po cichu zakradał się wżycie pani Stasi? Podobno był lekarzem anestezjologiem we wrocławskim szpitalu ina dodatek wdowcem, od lat samotnym. Dobra nasza! Pani Stasi też się coś od życia należy, pomyślałam, nie znając właściwie tej kobiety. Po naszych rozmowach na skypie wydawała mi się sympatyczna iżyczyłam jej wmyślach wszystkiego najlepszego. Choć pewnie winnych okolicznościach przyrody miałabym do niej pretensję.


  To przecież znią mój ojciec zdradził mamę, atakie rzeczy trudno się wybacza, nie znając powodów lub nie chcąc ich poznać. Inie wiedziałam, czy mama miała świadomość tej zdrady? Myślę, że nie. Między moimi rodzicami nigdy nie toczyły się potajemne rozmowy, na które mogłam przypadkiem natrafić. Ajednak owocem tamtego sanatoryjnego zauroczenia była Hania, która okazała się teraz, po latach, prawdziwym darem zesłanym mi przez wszechświat. Nie byłam już sama. Miałam Hanię, moją siostrę przyrodnią, zczarnymi oczami mego taty!


  Była taka radosna, wszędobylska, czasem tylko przyciszona, gdy przebywała wśród obcych. Zagłębiała się wksiążkach, znała języki. Inteligentna inaturalna. Bez krzykliwych makijaży, superfryzur, lekko zaokrąglona tu iówdzie, miękko ipo kobiecemu, wyglądająca ztym interesująco. Zazdrościłam jej tej młodzieńczości, naturalności. Hania chwytała świat łapczywie, zagarniała do siebie zpasją, poznawała ludzi. Ja nie miałam tego we krwi, byłam domatorką – zwłaszcza teraz, gdy siedząc zwielkim brzuchem na kanapie, tęskniłam za wolnością, którą miałam jeszcze rok temu. Teraz musiałam zniej zrezygnować, bo mała Zosia – wiedziałam już przecież, że to będzie córeczka – wymagała ciszy ispokoju, anie nazbyt ruchliwej mamusi.


  –Też bym tak chciała – westchnęła Hania, kładąc mi któregoś wieczoru rękę na brzuchu. Zmaltretowana słomka powędrowała do pustej szklanki.


  –Haniu, przyjdzie czas ina ciebie. Ja czasem się zastanawiam, jak to będzie. Chyba kobieta nigdy nie jest gotowa. Ale jestem coraz starsza


  –Ludka, przestań, młoda kobieta zciebie jeszcze!


  Nagle zamilkła. Ipo chwili dodała:


  –Powiedz mi, jak czujesz się, gdy Piotr przychodzi do nas? Nie żal ci tamtego uczucia?


  –Oj, wiesz przecież, że zmojej strony właściwie wielkiego uczucia nie było. Przywiązanie tak, ale nie miłość. Azresztą, to ja powinnam ci zadać to pytanie. Czy nie jesteś zazdrosna onaszą zPiotrem wspólną przeszłość?


  Moja siostra zmarszczyła śmiesznie nos. Popatrzyła wdal, na szare jezioro za oknem.


  –Na początku byłam zazdrosna. Jakby Piotr był zodzysku. Teraz już nie, znaczy, prawie nie.


  –Haniu, nie bądź zazdrosna. Nie masz powodów.


  –Ludzia, mam, przecież wiesz. Mógł być twoim mężem, prawie nim został. Bardzo tego chciał. Wzasadzie tu mieszkał. Widziałam, jak na ciebie patrzył. Jak cię kochał. Wciąż nosisz te bursztynowe kolczyki od niego. Ioglądałaś kiedyś wasze zdjęcia zWilna, widziałam.


  No tak, pamiętam. Któregoś dnia Hania wróciła wcześniej niż zwykle. Ja odpoczywałam na kanapie, po zrobieniu obiadu dla naszej trójki. Martin miał wrócić koło szóstej, Hania też, wyciągnęłam więc laptopa ioglądałam stare zdjęcia. Najpierw te zMartinem, ale natrafiłam na folder zwileńskimi wspomnieniami. Ipatrzyłam na siebie ztamtego czasu. Naprawdę wtedy wierzyłam, że Piotr może być moim mężczyzną na resztę życia. Nie, nie kochałam go szaleńczo, ale swoją dobrocią dawał mi wówczas duże poczucie bezpieczeństwa. Zobaczyłam wnim przystojnego czterdziestolatka, inteligentnego, choć może trochę wycofanego zżycia. Gotowego dla swojej kobiety uczynić wszystko. Ta jego poddańczość była jednak czasem zbyt męcząca. Na wszystko się zgadzał, we wszystkim usługiwał. Czasem można zagłaskać kota na śmierć.


  Hania weszła do salonu akurat wmomencie, gdy oglądałam swoje zdjęcia, byłam na nich zaróżowiona, ziskierkami woczach, za mną widać było stare, wileńskie kamienice. Tyko my zPiotrem wiedzieliśmy, że tamtej nocy, poprzedzającej ten spacer, połączyła nas intymna więź, która dla niego była taka ważna. Być może Hania stała dłuższą chwilę za moimi plecami, patrząc, jak naciskam palcem kursor. Kiedy chrząknęła, tak podskoczyłam, że laptop prawie upadł na ziemię.


  –Przepraszam, nie słyszałam, kiedy weszłaś… – bąknęłam zaskoczona, czułam się jak przyłapana na gorącym uczynku.


  –To ja przepraszam, weszłam tak cicho Przestraszyłam cię – powiedziała Hania lekko zmienionym głosem. Iznikła wkuchni. Na szczęście za chwilę zawołała już normalnym głosem:


  –Siostra, co na obiad?


  Zrobiłyśmy sobie wtedy roladę zciasta francuskiego ze szpinakiem, do tego była żurawina, położona na boku talerza, zagraniana widelcem wtrakcie jedzenia. Pyszne!


  Pozbierałam się zkanapy wolno, statecznie, jak osiemnastowieczna matrona, iposzurałam za Hanią. Już miała opanowany wyraz twarzy, pomyślałam więc, że nic się nie wydarzyło, że nie stała jednak za moimi plecami inic nie widziała.


  –Wtedy właśnie zrozumiałam, że Piotr zawsze będzie wtwoim życiu, choćby wtym laptopie, na tych zdjęciach – wymruczała teraz moja siostra, odwracając twarz od okna.


  –Chcesz, to usunę je wszystkie.


  –Nie chcę. Nie zabija się wspomnień. To nic nie da. Amogłabyś kiedyś tego żałować. To przecież twoja historia.


  No tak, to była moja historia. Trochę pogmatwana, może nie do końca taka, jak chciałam. Bo łatwiej układa się życie po ustalonych torach, agdy przychodzi czas na zakręt – czasem wymyka się wszystko spod kontroli. Piotr… Był panaceum na zranioną miłość, gdy odeszłam od Martina. Bardzo mnie wtedy zranił ten mój obecny mąż. Mógł mi przecież powiedzieć, że ma żonę, że się rozwodzi. Aon – nie. Gdy pytałam oprzeszłość, mówił, że ktoś był, ale to już minęło. Imydlił mi oczy jakąś dawną narzeczoną. Akiedy byliśmy wToruniu – kłócił się ztą żoną przez telefon, wświetle latarni na Starym Mieście, aja nie wiedziałam, co się dzieje. Wrócił potem do mnie, uśmiechnięty jak dawniej, ale zwyłączonym telefonem, co – przynajmniej wtedy – gwarantowało mu święty spokój. Ale kolejny raz okazało się, że kłamstwa nie popłacają. Wszystko się potem tak pokomplikowało, że mogło się już nie wyprostować. Imoże, gdyby nie Zosia, nie wyprostowałoby się.


  Teraz wmoim życiu zapanował już względny spokój. Pomogły mi wtym moje sąsiadki, pani Zosia ipani Marysia, które przez cały czas, niczym dwa dobre duszki, kibicowały wtych moich sercowych zmaganiach. Nigdy nie musiałam pytać, czy – ich zdaniem – dobrze wybrałam. Milcząca zgoda pani Zosi, gdy Martin przyjeżdżał do Polski, by wyremontować jej mieszkanie, wyjaśniała mi wszystko. Ona też uważała, że miejsce Martina jest przy mnie Aja? Kochałam go ipragnęłam być właśnie znim.


  Pani Zosia… To właśnie wobecnym jej mieszkaniu mieszkał przecież przed wojną mój teść, Hans Ritkowsky! Tak bała się niechcianego Niemca, który przyjechał tu wniejasnych zamiarach. Ateraz – sama go zaprasza, uczy się niemieckiego inie jest to już dla niej język wroga…


  –Tak musiało być, tak się musiało nam posplatać. Naprawdę… – powiedziałam do swojej siostry.


  –Już ci mówiłam, nie ma oczym mówić. Moja zazdrość jest już całkiem malutka. Choć, niestety, zastanawiam się czasem, jaki był włóżku ztobą. Jak się zachowywał, jak całował. Jak…


  –Hanka, przestań!


  –No, tak jest, oj, wiesz przecież.


  –Nie mów tak, naprawdę, nie kochałam go tak, jak ty, iżyczę wam tego, byście razem odnaleźli to swoje szczęście.


  –Ale to nie zmienia faktu, że byłaś znim, zmoim Piotrem…


  –No ico ztego? To był tamten czas. Byłam znim wtedy, teraz nie jestem, gdyby nie ja, to byś go nie poznała! – zaczęłam się już niecierpliwić. Męczyła mnie.


  –No już dobrze, dobrze, nie denerwuj się, bo Zośka będzie nerwowa – zaśmiała się Hania. – To normalne, takie myśli, dla nikogo znas nie jest to sytuacja łatwa iprosta. Wierzę, że on mnie kocha, znaczy, mówił mi to, ale zawsze będę myślała otym, czy bardziej niż ciebie, czy mniej. Aco, myślisz, że Martin nie ma takich dylematów?


  Miał. Jasne, że miał. Długo mi wybaczał, nie wiem, czy do końca już zapomniał, na pewno nie. Bo tak się nie da. Na początku nawet podanie ręki Piotrowi przychodziło mu zwielkim trudem, na przykład wtedy, gdy zaproponowałam, żeby to Piotr był świadkiem na naszym ślubie. Piotr, chłopak mojej Hani. Tłumaczyłam Martinowi, że mój zPiotrem związek to już przeszłość, że wybrałam przecież jego iznim związałam swoje życie. Ale czasem ich spojrzenia krzyżowały się wdziwny sposób. Nie powiem, żeby moja kobieca próżność nie była takimi spojrzeniami podkarmiana. Martinowi przyda się odrobina zazdrości, zwłaszcza teraz, gdy jestem mało atrakcyjna, gruba ileniwa inie mam siły oniego zabiegać. Może ztą stymulowaną zazdrością nie będzie patrzył na inne panny? Azaczęły się przy nim, przystojnym młodym Niemcu, kręcić jak pszczoły przy miodzie. Pierwsza była lektorka angielskiego wszkole językowej, wktórej pracował mój mąż. Sam mi się przyznał, że już po kilku zajęciach, które kończyli wtym samym czasie, zaproponowała mu zapoznawcze piwo wlokalu nad jeziorkiem Magistrackim.


  –Jasne, że odmówiłem, przecież mam żonę! – Martin był dumny, że okazał się taki asertywny.


  Następną zainteresowaną była jedna zjego słuchaczek, okilka lat młodsza ode mnie urzędniczka, która musiała szybko iskutecznie nauczyć się języka, żeby wykazać się wpracy dodatkowymi umiejętnościami. Któregoś dnia spotkała nas razem na spacerze. Martin powiedział jej dzień dobry iprzedstawił mi ją. Jego uczennica po spotkaniu ze mną wyraźnie straciła zainteresowanie. Ibardzo dobrze! Ja też byłam zazdrosna, pierwszy raz wżyciu. Nawet bardzo, co ztrudem przyznawałam przed samą sobą. Zwłaszcza teraz, gdy byłam raczej mało atrakcyjna, bo gruba iociężała. Każda kobieta wydawała mi się potencjalnym zagrożeniem. Ale widać, musimy być wtych naszych uczuciach miotani takimi zazdrościami, byśmy wiedzieli, że tli się wnas jakaś miłość. Amoże odwrotnie, kiedy uczucie jest prawdziwe, zawsze towarzyszy mu zazdrość?


  Przerwałam milczenie:


  –Pomyśl otym tak: gdyby nie ja, nie poznałabyś Piotra. Ijuż. Inie bądź zazdrosna oniego, ja już nigdy do niego się nie zbliżę ani on do mnie.


  –Wiem, wierzę ci, ale myślę też otym, czy on będzie mnie tak kochał, jak ciebie. Czy ten nasz związek to nie była tylko taka desperacka chęć pocieszenia się?


  –Uwierz mi, na pewno tak nie było. Pamiętaj, to mądry idobry człowiek. Ja nieraz żałuję, że to zPiotrem się wydarzyło. Niepotrzebnie pokomplikowaliśmy sobie życie. Ale wierzę, że wszystko jest potrzebne, wszystko jest po coś. Powiedz – kochasz go, prawda?


  –Wiesz, na początku wydawało mi się, że moja miłość jest największa, na jaką mnie stać. Ale zczasem przyszło jakieś… opamiętanie! Tak, dobrze mówię – opamiętanie. Bo zdałam sobie sprawę, że przez chwilę żyłam tylko dla niego, azapomniałam osobie. Iteraz boję się, co będzie, jeśli okaże się, że on mnie taką właśnie pokochał – zupenie mu oddaną? Aja – chcę mieć wtym związku również miejce na swoje plany imarzenia. Jest nam dobrze, ale… czasem muszę robić coś specjalnie dla niego, rozumiesz mnie?


  –Rozumiem. Musicie ze sobą rozmawiać. Nam zMartinem czasem tych rozmów brakuje. Może to przez barierę językową, amoże przez to, że wgruncie rzeczy nasz związek jest jeszcze bardzo młody, raczkujący zaledwie. Ale wiem, że gdybyśmy wtedy, na początku, szczerze ze sobą rozmawiali, nigdy nie odeszłabym od Martina inie związała się zPiotrem. Zabrakło szczerości. Ot co. Zatem rozmawiajcie, owszystkim. Bądźcie dla siebie najpierw przyjaciółmi, apotem partnerami.


  Rozmawiałyśmy jeszcze długo. Chlupot fal jeziora za oknem towarzyszył nam wodnym szeptem. Inasza kamienica też szeptała – pogrążona wciszy kończącego się właśnie dnia, odgradzająca nas przedwojennymi ścianami od hałasu miasta. Byliśmy przecież wjego centrum – wmiejscu, gdzie przed laty spacerował mały Hans, trzymając się bezpiecznej dłoni swojej mamy. Ten sam połyskliwy wksiężycowej poświacie bruk prowadził go ulicą do domu, apotem ten sam bruk wiódł naszą miłość wpewien kwietniowy wieczór.


  Czas pobiegł naprzód, ale tymi samymi drogami…


  Ten wieczór zHanią inasza szczera rozmowa bardzo nas wtedy do siebie zbliżyły. Dobrze, że mi to wszystko powiedziała.
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    Wnętrze mazurskiej szkoły. W takich ławkach zapewne uczył się mały Hans. Zdjęcie wykonane w Muzeum Mazurskim w Kadzidłowie.


    Fot. Autorka

  


  Rozdział III


  Otym, że wystarczy tylko musnąć palem, by zetrzeć kurz przeszłości i… że dzieci są posłańcami gwiazd.


  –Muszę jechać do Niemiec, do domu, do mamy. Pojadę zojcem – powiedział mi któregoś dnia Martin. Zadrżałam lekko, choć wiedziałam, że tę deklarację kiedyś usłyszę. Będzie chciał jechać do Eriki, aja nie będę mogła mu towarzyszyć.


  –Może pojedziesz po porodzie? – zapytałam nieśmiało, choć to nie miało sensu. Wiedziałam, że czas ucieka, aon musi zobaczyć się zchorą matką.


  –Ludmiłko, zrozum, bardzo się onią martwię. Szybko wrócę. Zrozum mnie, proszę.


  –Staram się, ale nie chcę teraz zostawać sama. Gdy mała będzie na świecie, wszystko będzie prostsze.


  –Przecież nie zostawiam cię samej. Jest Hania. Będzie cię wspierać. Ajeśli teraz nie pojadę ipotem już będzie za późno?


  –Zrobisz, jak zechcesz.


  Posmutniałam… Ale wiedziałam też, że do porodu mam jeszcze trochę czasu. Amamie Martina tego czasu coraz bardziej brakowało. Bałam się mimo wszystko zostać sama, nie potrafiłam jednak Martinowi wytłumaczyć, że jego wyjazd nie jest dobrym pomysłem. To była sytuacja trudna dla nas obojga. Patrzyłam na jego zaciętą wsmutku twarz irozumiałam, że muszę uszanować jego decyzję.


  Hans Ritkowsky mieszkał, póki co, upani Zosi, nie chcąc nam przeszkadzać. Ja próbowałam oponować, mówiąc, że pomieścimy się unas wszyscy, ale pani Zosia postanowiła, że starszy pan na pewno będzie dobrze czuł się wswoim dawnym mieszkaniu. Ikoniec. Nie ma gadania. Rozłożyła mu wersalkę, całkiem nową, wyjęła świeżą pościel wkwiatki iprzewietrzyła pokój.


  –Tu twojemu teściowi będzie jak wdomu – powiedziała, trzepiąc poduszkę.


  Wyszłam, nie sprzeciwiając się izostawiając Martina zojcem wdawnym pokoju, przy starym, mazurskim piecu. Zbiałych kafli, malowanych wniebieskie wzory. Specjalnie na tę okazję nagrzanym, częstującym swym ciepłem zziębnięte plecy ojca isyna.


  Hans przyjechał tylko na tydzień. Codziennie przychodził do nas, dopytywał omoje zdrowie imówił, jak cieszy się ze swojej pierwszej wnuczki. Widać było jednak, że bardzo ciąży mu na sercu choroba żony.


  –To przecież ja jestem stary, nie ona! – wykrzykiwał swój dramat. – Jestem od niej trzynaście lat starszy, to ja już mam coraz mniej czasu. Erika jeszcze powinna żyć!


  Był mi go żal. Trochę krępowałam się okazywać mu uczucie, mało go przecież znałam, ale serce pękało mi zżalu.


  –Ludmiło, ja wiem, że ty wiesz, co my czujemy – powiedział mi kiedyś.


  –Było mi wtedy bardzo ciężko.


  –Ludmiło, obiecuję, że zrobię wszystko, co wmojej mocy, by Zosia poznała jednak babcię. Ale jeśli się nie uda… Nie chcę otym myśleć. Jestem kompletnie załamany – wyszeptał, skrywając twarz wdłoniach. Jak dobrze, że znałam niemiecki imogłam znim rozmawiać wjego języku! Choć nie wszystkie emocje znajdowały ujście wsłowach, to jednak – rozumieliśmy się!


  Onaszego niemieckiego gościa dbaliśmy wszyscy wspólnie. Nawet pani Zosia próbowała znim rozmawiać swą łamaną niemczyzną. Obie przygotowywałyśmy mu domowe obiadki, szczególnie smakowała mu Zosina zwykła domowa kapusta na wołowinie, zziemniakami okraszonymi skwarkami zcebulą. Moja sąsiadka taką kapustę gotowała od lat. Znałam jej smak, bo czasem przynosiła mi wgarnuszku, jeszcze gorącą, prosto zognia.


  –Masz, Ludmiłko, najedz się, ty nie zawsze masz czas ugotować.


  Hansowi też smakowała ta kapusta. Mlaskał głośno, biorąc kolejną dokładkę, chwalił icmokał przy tym zabawnie. Wszyscy przy stole śmialiśmy się zjego zachowania. Było spontaniczne iradosne. Starszy pan nie przejmował się manierami. Idobrze. Miło było patrzeć na jego poranny apetyt, kiedy siadał do stołu, zastawionego wędlinami, serami iświeżym pieczywem, po które pani Zosia wychodziła wcześnie rano do sąsiedniej piekarni. Oczywiście, zakupy finansowaliśmy my, pani Zosia była tylko wykonawcą, zadowolonym zresztą bardzo ze szczególnej misji. Zwłaszcza że była teraz trochę samotna, bo pani Marysia wyjechała na miesiąc do córki.


  Hans szczególnie polubił zwykłą wątrobiankę. Pani Zosia biegała po nią aż na ryneczek, na którym od rana sprzedawane były kurpiowskie wędliny. Duży irubaszny sprzedawca odkrajał sprawnie wielkim nożem kawałki, nie przestając rozmawiać zklientami. Pani Zosia była również rozmowna ina dodatek głośno chwaliła sprawność sprzedawcy, aten wzamian odwdzięczał się jej co lepszymi kawałkami. Schabik był więc zawsze chudziutki, nie poprzerastany, baleron zaróżowiony ipoprzecinany zkolei białymi nitkami tłuszczu, awątrobianka świeżutka ipachnąca majerankiem.


  Podczas śniadania Hans zawsze najpierw sięgał po nią, rozsmarowując ją nożem grubo na świeżej pajdzie chleba, apotem tym samym nożem mieszał kawę. Brązowe farfocelki wypływały na powierzchnię irozpływały się wmałych tłustych oczkach. Gdy zobaczyłam to pierwszy raz, zaśmiałam się.


  –Po co brudzić łyżeczki, skoro mogę nie brudzić. Wbrzuchu itak się wszystko wymiesza – wyjaśnił zszerokim uśmiechem. Ipotem już codziennie Hans mieszał swoją kawę nożem. Itaką kawą popijał to, co akurat jadł. Czasem był to dżem wiśniowy, aczasem musztarda lub keczup.


  Hans nie był kłopotliwy. Chodził do kiosku na plac Żeromskiego, gdzie kupował niemiecką prasę, wchwilach wolnych wybierał się na spacery. Podczas jednego znich poznał przypadkowo pana Czesława, który znał świetnie niemiecki ibył przedstawicielem mniejszości niemieckiej. Ja również dobrze go znałam iwzasadzie powinnam była już dawno wpaść na pomysł, żeby ich zapoznać. Przypadek zrobił to za mnie. Obaj byli wpodobnym wieku imieli mnóstwo spraw do przegadania. Wieczorami zaś Hans przychodził do nas, pooglądać telewizję, bo pani Zosia nie miała anteny satelitarnej.


  Któregoś dnia wyszłam na spacer zHansem. Zeszliśmy wolnymi krokami po schodach.


  –Wiesz, im dłużej tu jestem, tym bardziej wszystko mi się przypomina. Teraz też, na przykład to, jak zjeżdżaliśmy zdrewnianej poręczy na sam dół. Ja kiedyś wylądowałem prosto pod nogi policjanta, który szedł do kogoś. Ale się miałem zpyszna! – zaśmiał się mój teść.


  Teraz ten ostry policjant też by się przydał, bo zdołu dochodziły jakieś nienaturalne wrzaski. Znów moi sąsiedzi wypili zdecydowanie za dużo. Wstyd przed teściem, że musi to wszystko oglądać. Kiedy mijaliśmy mieszkanie na parterze, wyszedł zniego jakiś facet zprzekrwionym obliczem ipo prostu wysikał się na ścianę koło wycieraczki.


  Hans popatrzył zdziwiony.


  –Gorzej niż zwierzęta. Bo zwierzęta nie załatwiają się tam, gdzie mieszkają.


  Oj, daleko nam jeszcze do Europy – myślę, patrząc na takie scenki zżycia prowincji. Bo taki obszczymur potrafi wjednym momencie zniszczyć wizerunek Polaka, nad którym rzesza ludzi ciężko pracuje. Ja też się staram, bo nie chciałabym, by Martin lub jego rodzina byli kiedykolwiek zażenowani tym, że jestem Polką. Ale jak wtakiej sytuacji się nie wstydzić za mój naród?


  Był piękny dzień. Jasne niebo przyświecało naszym krokom. Na ulicach miasteczka panował codzienny ruch. Obok ludu pracującego, śpieszącego do swoich spraw, spotykaliśmy emerytów, dla których czas płynął wolniej. Nie było tu wielkomiejskiego anonimowego gwaru – wiele osób znałam zwidzenia – ta pani sprzedaje gazety wkiosku, tamten pan prowadzi sklep „Wszystko po pięć złotych”, apani koło spożywczego to ekspedientka zRossmana.


  Ulica Warszawska – dawniej stały przy niej sklepiki żydowskich kupców. Po lewej stronie – sklep monopolowy „Pod kasztanem”, wbudynku, nad którym kiedyś rósł wielki stary kasztanowiec. Widziałam go na przedwojennych pocztówkach Hansa. Przypomniały mi się jeszcze inne stare pocztówki, zebrane wpiękne książki – albumy regionalisty Wojtka Kujawskiego. Krutyń, Mamry, Mazury garbate, Śniardwy – wszystko uwiecznione na kartach, opisane wjęzyku polskim iniemieckim, często ozdobione cytatami ze znanych książek oregionie – Marion Donhöff, Ernesta Wiecherta czy przewodników Orłowicza. Były wśród tych pocztówek prawdziwe unikaty, odużej wartości, zbierane przez autora od niemal dwadziestu lat! Doskonale dobrane do tekstów – co było bardzo trudne, zważywszy, że zdjęcia iteksty powstały przecież oddzielnie. Te książki przyniosła do naszego domu Hania – oglądałyśmy je wieczorem izgadywałyśmy, gdzie są wszystkie uwiecznione na nich miejsca. Martin również wciągnął się wnaszą zabawę – książki na szczęście miały też teksty po niemiecku. Jedną znich, oKrutyni, odłożyłam dla Hansa – gdy będzie wyjeżdżał do Niemiec, otrzyma ją wprezencie. Widziałam bowiem, zjaką pasją mówił otych wszystkich magicznych miejscach wmazurskich wsiach imiasteczkach.


  –Czy wiesz, że pokazałem ostatnio Czesławowi, gdzie uczyłem się igdzie bawiłem, gdy byłem całkiem mały? Jak wspaniale było powspominać, choć tyle się tu zmieniło! To miasto jest zupełnie inne, nowoczesne, wielu miejsc nie mogę już rozpoznać.


  Westchnęłam. Nigdy nie zobaczę tamtego miasta, zczasów przed wojną. Hans jest bogatszy ote wspomnienia. Ale – mogę je kochać takim, jakie jest, zjego trudną historią, imogę je wciąż poznawać. Na przykład dzięki starym pocztówkom.


  Przejrzałam się wszybie wystawowej. Miałam na sobie piękne futro. Jedyne duże, wktórym mogłam się zapiąć. Przywiozła mi to cudo Sylwia. Było piękne, rude ido samej ziemi. Oczywiście, sztuczne. Szkoda, że nie będę go mogła nosić po urodzeniu Zosi. Chyba że przerobię ukrawcowej. Bo mam nadzieję na powrót do dawnej figury!


  Na Warszawskiej skręciliśmy do banku – wybrałam zbankomatu pieniądze, apotem przeszliśmy na drugą stronę, wchodząc wulicę Szopena. Hans wolał iść promenadą – lubił, podobnie jak ja, tędy się przemykać, zdala od miejskiego gwaru.


  Po chwili zpowrotem byliśmy na ulicy Roosevelta, wśród odnowionych, niskich kamienic.


  –Kiedyś mieszkał wtych kamienicach margines społeczny. Nie we wszystkich, oczywiście. Samochody rzadko tędy przejeżdżały, cały ruch koncentrował się wcentrum. Więc wyłazili na ulicę, aprzepustki bezpieczeństwa mieli tylko mieszkańcy. Ci, którzy nie byli stąd, po prostu bali się tu zaglądać.


  –Dziwne, bardzo dziwne. Ito wszystko działo się teraz? We współczesnym świecie? – nie dowierzał Hans.


  –Tak było jeszcze kilkanaście lat temu. Potem na równoległej do Roosevelta ulicy Królewieckiej postawiono znak informujący otym, że jest to ulica jednokierunkowa, adrugi kierunek poszedł właśnie tędy. No iulica ożyła. Męty nie mogły już tak bezkarnie łazić, bo ciągle ktoś tu jeździł, chodził. Potem zaczęły się remonty kamienic, wysiedleni zostali ci najgorsi, azczasem po prostu znikli wwyniku selekcji naturalnej.


  –To znaczy? Jak to znikli? Jaka to selekcja?


  –Zwyczajnie. Niektórzy się pozabijali, bo było tu kilku nożowników. Niektórzy siedzą wwięzieniach. Więc też ich nie ma. Niektórzy się zapili na śmierć albo zaczadzili od pieca. Ci najstarsi po prostu umarli na różne choroby, wynikające ztrybu życia. Wielu zostało wysiedlonych. Itak ludzie wymienili się miejscami – wyjaśniałam teściowi.


  –Słuchając tego, czuję się, jakbym film jakiś oglądał. Aż się nie chce wierzyć, że tyle się dzieje wmałym miasteczku!


  –Oj dzieje się, dzieje. Nawet wtakim miasteczku…


  Minęliśmy cerkiew prawosławną, przyczajoną cichutko na krawędzi chodnika. Otej porze była zamknięta. Czasem widywałam kręcącego się przy niej batiuszkę Adama, młodego itowarzyskiego człowieka. Kiedyś zajrzałam do środka. Batiuszka zaprosił mnie gestem ręki, nosił akurat jakieś książki.


  –Proszę wejść, zapraszam.


  Weszłam. Gospodarz zadzwonił głośno dzwonkiem przy wejściu, aż się przestraszyłam.


  –Pierwszy raz unas?


  –Tak.


  –Proszę obejrzeć naszą cerkiew od środka. Nie zawsze jest okazja. Cerkiew na co dzień zamknięta.


  Otoczył mnie ciepły półmrok. Batiuszka Adam zapalił kilka wąskich, woskowych świec. Zrobiło się przyjaźnie, ciepło. Zapachniało woskiem. Zresztą ten zapach był tu wciąż wyczuwalny. Wszedł wściany, ławki, rzeźby. Rozejrzałam się po wnętrzu. Kolebkowe sklepienie, przykryte deskami. Wąskie ławki. Na ścianach ikony. Iniebieskie wrota. Piękne. Tu przed wojną była bożnica. Zbierali się wniej Żydzi zmiasteczka iokolic. Dziś nie ma po nich śladu – od czasu Kryształowej Nocy, októrej opowiadał mi kiedyś Hans.


  Batiuszka coś przenosił, porządkował, ja przysiadłam, wdychając zapach wosku.


  Idąc, opowiadałam memu niemieckiemu teściowi oprawosławnych iżydach, którzy byli wcerkwi najpierw, przed nimi. Hans kojarzył to miejsce zdzieciństwa, nigdy tu jednak nie zaglądał, więc nie mógł pamiętać, co się zmieniło.


  –Zauważyłem, że wszędzie iod tylu lat niszczy się pamięć oŻydach. Najpierw Niemcy postanowili zlikwidować ich jako ludzi, ateraz reszta świata likwiduje to, co duchowego iważnego po nich zostało. Aprzecież ci ludzie spod znaku gwiazdy chcą nam tak wiele oświecie powiedzieć!


  Spojrzałam na niego pytająco.


  –Dziwisz się, że tak mówię? Ja nie jestem antysemitą, nigdy nim nie byłem. To nie była moja wojna, pamiętaj. Sam mam znajomych Żydów, to bardzo wartościowi ludzie. Mieszkają wStanach. Od wielu lat. Ich świat jest zupełnie inny.


  Zamyśliłam się. Nie znam żadnego Żyda. Nie wiem, czym żyją, co sprawia, że inaczej pojmują świat idlaczego ten świat wpewnym momencie ich znienawidził? Dla mnie byli to po prostu ludzie tacy, jak inni, może bardziej tajemniczy wtych swoich ciemnych strojach iobrzędach, których nie znałam. Intrygowały mnie ich ciemne spojrzenia, smutne igłębokie, które ogladałam na zdjęciach zalbumu oOświęcimiu.


  Poszliśmy dalej uliczką wkierunku ratusza. Wyremontowany wlatach dziewięćdziesiątych, jest dziś jednym znielicznych ocalałych zabytków, które można znaleźć wprzewodnikach. Zawsze byłam ciekawa, co mieści się wniewielkim pomieszczeniu pod schodami, strzeżonym przez ciężką bramę zwyrzeźbioną łapą niedźwiedzia, czyli herbem miasta. Krwawa jest legenda otej łapie. Wysłuchiwałam jej od najmłodszych lat, od przedszkola, napawała mnie strachem iżalem za niechcianą niedźwiedzicą, na którą naparło całe miasteczko. Niedźwiedzica czyniła spustoszenie wzagrodach imieszkańcy postanowili ją zabić. Najpierw chcieli ją wziąć sposobem iupić spirytusem zmiodem, apotem zamroczoną zabić. Myśliwym dłużyło się jednak oczekiwanie na zwierzę inajwyraźniej ztych nudów sami wypili miodową nalewkę, padając po niej wobjęcia Morfeusza. Trzeba było wymyślić inny sposób. WSensburgu obok ratusza była strażnica bośniacka, która stoi tu do dziś, choć powstała długo przed samym budynkiem ratusza. Widziałam kiedyś starą rycinę zrynkiem Sensburga z1822 roku, na której ta strażnica była jedynym budynkiem. Iwłaśnie przebywających wniej śmiałków poproszono ozabicie niedźwiedzicy. Polowanie udało się połowicznie, bo myśliwi obcięli zwierzęciu przednią łapę. Przestraszona olbrzymka uciekła lasami na Kętrzyn, wpobliżu którego skonała. IKętrzyn, ówczesny Rastenburg, ma wswoim herbie niedźwiedzicę bez przedniej łapy. Bośniacy zSensburga przynieśli obciętą łapę burmistrzowi. Ten kazał przybić ją na drzwiach ratusza. Tak stała się herbem miasta. Brr, krwawa historia, dziś zupełnie niemożliwa, bo kto by teraz łapę niedźwiedzia do drzwi przybijał? Ekolodzy by to zaraz nagłośnili, ibardzo słusznie. Zresztą niedźwiedź brunatny jest pod ochroną! Opowiedziałam tę historię Hansowi, awłaściwie przypomniałam, bo znał ją zdzieciństwa.


  –Popatrz, inadal ta łapa wisi na drzwiach ratusza. Tyle że rzeźbiona – zaśmiał się mój teść.


  –Inalewka miodowa też przetrwała. Już wtedy otrzymała nazwę niedźwiedziówka, zlitewskiego meschinkes. Ludzie ją robili, pili na rozgrzewkę idla zdrowia oraz podawali zacnym gościom, co by nama nie zachorzali.


  –Naprawdę? Ciekawe, jak ta wódka smakuje?


  –Kiedyś był to likier. Mogę ją zrobić, dawniej wiele razy ją przyrządzałam ze spirytusu, miodu isoku cytryny. Jest pyszna. Rozgrzewa.


  –Zrób koniecznie. Popróbuję tej sensburgskiej wódki.


  –Skoro już tu jesteśmy, zajdźmy do apteki, muszę kupić leki.


  –Jasne, chodźmy. Nie spieszy nam się przecież.


  Zaszliśmy do tej apteki, która była najbliżej. Tuż za ratuszem, wszeregu starych kamienic – nazywa się Pod Orłem. To pierwsza wmieście apteka. Do dziś można wniej zobaczyć elementy dawnego wystroju. Lady, półki, ana nich brązowe buteleczki opięknych kształtach.


  Weszliśmy do środka. Nabrałam wpłuca powietrze. Wstarym wnętrzu pachniało jak dawniej, gdy byłam mała izmamą przychodziłam tu zreceptami. Był to zapach starego pomieszczenia, robionych leków, drewna iczegoś jeszcze, ulotnego, trudnego do nazwania. Nie wiem, czy Hans również pamiętał ten zapach, czy przed wojną waptece pachniało tak samo? Ja pamiętałam. Spojrzałam na dół. Podłoga też była ta sama, co kiedyś, zdobrze zachowanej kamiennej mozaiki. Imoje myśli, pod wpływem zapachu iklimatu tego miejsca, pobiegły wstecz, do czasów mego dzieciństwa.


  Robienie zakupów wtej aptece było wtedy bardzo skomplikowane. Najpierw stało się wjednej kolejce do okienka zeskulapem. Pani za ladą przyjmowała zamówienie na leki ipisała ceny na karteczce. Potem ztą karteczką szło się do kasy, która stała wrogu pod oknem. Tam się płaciło iwracało do okienka. Farmaceutka wydawała leki, adowód wpłaty nabijała na ostry, metalowy szpikulec, przymocowany do drewnianej podstawki. Pod koniec dnia karteczki już nie mieściły się na druciku. Kolejki waptece były zawsze. Najdłuższe, gdy przywieźli watę. Oj, co się wtedy działo! Pamiętam, że niektóre nauczycielki zwalniały nas zlekcji, by im tę watę wystać wkolejce. Ja jeszcze wtedy nie rozumiałam, po co im tyle waty. Na choinkę? Świadomość przyszła potem. Ztą wacianą choinką to pamiętam jeszcze inną opowieść. Babcia wysłała moją koleżankę do apteki po watę. Bo chciała udekorować nią świąteczne drzewko. Koleżanka stała oczywiście wkolejce, akiedy wróciła, oznajmiła babci:


  –Waty nie było, ale pani mi dała podpaski!


  Na szczęście był to ten rodzaj środków higieny, złożony zkiepskiej jakości skłaczonej waty, zawiniętej wgazę. Dziś nie do pomyślenia, by coś takiego sprzedawać. Babcia koleżanki wyciągała zgazy białe kłębki iprzyczepiała na gałązki, śmiejąc się przy tym do rozpuku.


  Teraz jest waptece jedna pani do wszystkiego: wydaje leki, wylicza resztę ijeszcze doradza. Tak jak dziś, gdy kupuję syrop przeciwkaszlowy dla Martina.


  –Kaszel suchy czy mokry? Aosoba dorosła czy dziecko? Jeśli kaszel trwa już dłużej, warto iść do lekarza. Może to coś poważniejszego.


  Dziękuję pani za troskę, to miłe. Martin ma tylko zwykłe przeziębienie, pewnie złapał coś od swoich uczniów. Byleby tylko mnie lub Hansa nie zaraził!


  Wychodzimy. Mój teść jest wyraźnie wzruszony. Opowiada, że przypomniały mu się jego pierwsze wagary, które spędził wpobliżu tej apteki. Nie poszedł na lekcję muzyki, usiadł na schodach przed wejściem do domu nauczycielki iobserwował, jak mleczarz nalewa biały płyn do podstawianych przez mieszkańców baniek. Jak ludzie zajeżdżają tu wozami, zaprzężonymi wkonie, iidą do apteki po leki lub bandaże.


  Tych bandaży wSensburgu na szczęście nie brakowało. Uprawa lnu była tu bardzo popularna, niektórzy mieszkańcy miasteczka iokolic ztego tylko żyli. Apteka Pod Orłem skupowała od nich te lniane dobra. Czasem ktoś coś kupił na jarmarku, abyły też itakie lata, że wmiasteczku organizowano włókiennicze jarmarki. Jaką żmudną drogę musiał przejść len, zanim stał się pięknie wyhaftowanym obrusem! Oswoim szacunku do lnianych wyrobów opowiedział mi kiedyś repatriant, pan Ryszard Bitowt, który mieszka wmaleńkim domu zczerwonej cegły, tuż przy wyjeździe na Kętrzyn.


  Pan Ryszard ma wielką pasję – gromadzenie wszelkiej historii omieście iregionie. Wdomu ma mnóstwo kronik, starych gazet, pamiątek. Za domem natomiast ma garażowe muzeum, wktórym zebrał tysiące eksponatów. Okażdym znich coś potrafi opowiedzieć, jak odzieżce do chleba, wieszakach znapisem Sensburg, sierpach czy podróżnej maglownicy. Najchętniej jednak mówi otkactwie, wydał nawet niewielką kolorową książeczkę na ten temat, aprzedwojenne krosna stoją wjego muzeum wnajbardziej eksponowanym miejscu.


  To jego zbieractwo kosztowało majątek, jednak pan Ryszard nie przywiązuje dziś do tego wagi. To kolejny pasjonat Mazur – tyle że nie zbiera pocztówek, jak Wojtek, aprzedmioty. Wnaszych mazurskich stronach nie brakuje takich ludzi. Wwielkim mieście pewnie zginęliby wanonimowym tłumie – tu zradością opowiadają osobie. Pan Ryszard ma swój świat iwłasne niezłomne przekonanie, że to, co robi, jest potrzebne. Uczył mnie historii wszkole podstawowej. WMrągowie każdy go zna. Gromadzi wszystko, co jego zdaniem ważne, iswoim eksponatom oddał największą życiową przestrzeń. Aż żal, że ztych przedmiotów nikt jeszcze nie stworzył lokalnego muzeum! Panu Ryszardowi do życia potrzeba doprawdy niewiele: skromna kuchnia imały pokój. Jest wtym człowieku przedwojenna prostota, dziś już rzadko spotykana. Ita charakterystyczna kresowa gościnność, którą częstuje wszystkich, nawet przypadkowych znajomych.


  Opowiadam onim memu teściowi. Słucha mnie zuwagą iprzytakuje głową.


  –Chętnie bym go kiedyś poznał. Unas nie spotyka się na co dzień takich ludzi. Ja przynajmniej nikogo takiego nie znam. Rzadko kiedy ktoś robi coś wielkiego nie tylko dla pieniędzy – mówi do mnie. Obiecuję, że kiedyś go zaprowadzę do tego małego domku zczerwonej cegły.


  Iposzliśmy dalej wąskimi uliczkami miasta, aHans zdziecięcą ciekawością patrzył na balkony, okna, fronty kamienic.


  –Nie mogę się napatrzeć, choć byłem tu ostatnio zpanem Czesławem. Szkoda, że moja Erika tu nie może ze mną być – woczach zakołysały się niebezpiecznie łzy. Zmieniłam temat.


  –Ciekawe, czy duży dziś targ. Wtorek, to pewnie sporo ludzi ze wsi przyjechało. Może zMarcinkowa będzie gospodyni ze świeżą cielęciną, to kupimy na pieczeń. Albo może ryby od takiego rybaka, czasem tu sprzedaje. Nie zawsze jest, ale może dziś będziemy mieli szczęście. Co tata woli na obiad?


  Do Hansa mówiłam „tato”, podobnie jak do Eriki „mamo”.


  –Wiesz, może ryby. To takie wasze, mazurskie. Unas często jadło się ryby. Mój ojciec, były pastor, załatwiał od gospodarza zjakiejś wsi pod Sensburgiem.


  –Dobrze, zatem kupimy rybę. Oile będzie świeża. Jak nie, to pójdziemy do rybnego, tam sprzedaje mój kolega, na pewno coś dobrego nam wybierze. Ten sklep rybny kiedyś nazywał się Rybol itak mówimy na niego do dziś, nawet wyglądu nie zmienił od lat. Jest wciąż taki sam, przetrwał ustroje, rządy, nie poddał się tej wielkiej bezdusznej nowoczesności. Tam ma się wrażenie, że czas stanął wmiejscu! Jak waptece Pod Orłem! Idlatego bardzo lubię tam zachodzić. Czy może być ryba wpapryce na przykład?


  –Oczywiście. Może być wpapryce. Erika zawsze smażyła wmące ikładła na koniec kawałeczek masła. Rozpuszczał się wolniutko iryba pod nim zupełnie inaczej smakowała. Araz przyszli do nas goście na grilla, to Erika zrobiła rybę wfolii, na grillu. Obłożyła ją cytryną ipietruszką, wszystkim bardzo smakowała. Boże, co umojej Eriki. Już niedługo ją zobaczę…


  Wszystko kojarzyło mu się zchorą żoną. Chyba trzeba mu po prostu pozwolić wyżalić się, poskarżyć. Iwypłynęły zHansa znów wspomnienia zich lat małżeństwa, które minęły tak szybko. Jak Martin był malutki, jak Hans nagle stracił pracę wdotychczasowym zakładzie izostał zawodowym strażakiem. Jak kupili pierwszy samochód, białe audi, ipojechali nim nad morze. Jak żona dbała oniego, nigdy nie pracowała, tylko czekała zobiadem ichwaliła strażackie wyczyny. Osobiście nie mogłabym tak żyć. Ale widać, dla Eriki Hans iMartin byli treścią jej życia.


  Na rynku, mimo chłodu, było sporo handlujących. Udało się nam kupić rybę. Rybak miał piękne, duże pstrągi, ztutejszego gospodarstwa rybnego. Skoro tak, to nie robimy ich wpapryce, aspróbujemy przepisu Eriki, czyli upieczemy je wfolii. Wprawdzie nie na grillu, ale piekarnik też może być. Od pana Szybkiego, którego tak nazywam, bo jest bardzo sprytny itaki… szybki właśnie, kupujemy kilka dorodnych cytryn. Będą ido ryby, ido niedźwiedziówki, bo obiecuję sobie, że zrobię na wyjazd, specjalnie dla Hansa, ten mazurski trunek. Jeszcze tylko miód. Na szczęście pan zmiodami też jest. Młody chłopak tuż przy wejściu na rynek. Dziś ma tylko miód jesienny. Zwykle kupuję miód umojego sąsiada Marka, ale niestety, wyjechał na kilka dni na Śląsk do rodziny. Tylko, czy my się ze wszystkim zabierzemy? Ja nie mogę dźwigać, aHans, wiadomo, starszy człowiek, zatem nie nadaje się do targania ciężarów. Wpadamy więc na pomysł, by na razie zakupy zostawić upani Krysi na stoisku zksiążkami, apotem, po skończonej wycieczce, po prostu zabierzemy je iwrócimy taksówką. Hansowi podoba się ten pomysł izulgą zostawia ciężkie torby usympatycznej pani. Jest zachwycony jej urodą. Tłumaczę jego słowa, apani Krysia czerwieni się jak nastolatka.


  –Proszę, pani Ludmiłko, podziękować temu panu. Jaki sympatyczny Niemiec… – mówi kobieta.


  Za rynkiem skręcamy wniewielką ulicę, otoczoną pawilonami handlowymi, zbudowanymi wlatach dziewięćdziesiątych. Kiedyś był tu pusty plac. Za nimi stoi duży budynek starej szkoły, zczerwonej cegły. Uczyłam się wnim przez cztery lata, tu były główne lekcje, awmałym budynku naprzeciwko, wtak zwanej małej szkółce, mieliśmy tylko plastykę iprace ręczne. Mała szkółka jest teraz wremoncie – jednopiętrowa bryła biernie poddała się upływającemu czasowi. Popękane ściany, wybite okna, spod tynków widać warstwę trzciny. Zniknął gdzieś dziecięcy gwar, aciszy nie przerywa już terkoczący dźwięk szkolnego dzwonka. Ten dzwonek naciskało się wjednej zklas, tam, gdzie była plastyka. Przeważnie zpanią Krysią lub zpanem Piotrem. Gdy więc do klasy wchodziła woźna, to był znak, że zaraz będzie przerwa. Rozlegało się zachrypłe terkotanie ize wszystkich klas wybiegały tabuny dzieci.


  –O, to jest właśnie moja szkoła, spójrz Ludmiło! – krzyknął głośno Hans, pokazując… na małą szkółkę.


  –Niemożliwe? To na pewno ten budynek?


  –Ależ oczywiście! Aczemu się dziwisz?


  –Bo ja… Ja też się tu uczyłam!


  –No, popatrz… Jakie to dziwne… Poczekaj, zatrzymajmy się tu na chwilę.


  Hans stanął na chodniku ispojrzał do góry. Zobaczył okna na dużym poddaszu. Tam mieliśmy zajęcia zrobótek ręcznych. Ciekawe, jakie zajęcia miał wtedy on? Tego nie pamiętał, choć przecież zdzieciństwa pamięta się najwięcej! Próbowałam go sobie wyobrazić, jak wyglądał, gdy był jeszcze mały, zapewne wkrótkich spodenkach, biegający tymi samymi korytarzami, co ja, wspinający się na te same schody. Czy tak samo uprawiali ogródek przyszkolny, po którym nie zostało już śladu? My na pracach ręcznych pieliliśmy ikopaliśmy twardą ziemię, przycinaliśmy krzewy porzeczek iagrestu, aprzed wakacjami objadaliśmy ich hojne gałęzie zczerwonych izielonych kulek. To były nasze pierwsze ogrodnicze zajęcia. Dziś dzieci już się nie uczą tej cudownej symbiozy znaturą. Idlatego tak często nie czują się jej częścią. Aszkoda. Oileż mniej byłoby wnich agresji, awięcej zainteresowania światem!


  –Szkoda, że nie można tam wejść, do mojej szkoły – odezwał się pod dłuższej chwili.


  –Ja też żałuję. Też chętnie zobaczyłabym ją po tylu latach.


  Zaprowadziłam jeszcze Hansa przed duży budynek starej szkoły. Akurat była przerwa, ale prawie nikt nie wybiegł ze szkoły, poza kilkorgiem uczniów, kończących lekcje.


  –My na przerwach braliśmy sanki izjeżdżaliśmy zgórek – opowiedziałam.


  –To ciekawe. Skąd mieliście sanki?


  –Niektórzy brali zdomu, ale szkoła nam też wypożyczała. Woźny, taki szczupły iblady, nazywaliśmy go Bladą Twarzą, wystawiał nam te sanki zkomórki wszczycie szkoły.


  –Za moich czasów nie było tu sanek. Ale miałem własne. Wiesz, gdzie chodziliśmy zjeżdżać? Niedaleko stąd, na Wzgórze Jaenike.


  –Wiem, tam jest teraz park, obok osiedle Parkowe iwciąż stoi tam wieża Bismarcka.


  –Siadało się na sanki pod samą wieżą izjeżdżało na dół, aż do Jeziorka Magistrackiego. Ile nosów było rozbitych, aile razy wjechało się wkrzaki! Aile było radości iśmiechu!


  –My też tam zjeżdżaliśmy! Wyobraź sobie, że zmoimi przyjaciółkami tam chodziłam!


  –Naprawdę? Znów mamy coś wspólnego!


  –Bo tylko czasy się zmieniają. Ludzie są tacy sami idzieci mają te same proste radości, i, jak widać, to samo je bawi!


  –Pięknie to powiedziałaś. Dbaj onaszą Zosię, żeby też miała te swoje proste radości.


  –Postaram się. Obiecuję.


  –Czy wiesz może, dlaczego to wzgórze nazywa się Jaenike?


  –Pewnie, że wiem. Jaenike był burmistrzem Sensburga, który szczególnie dbał owygląd miasteczka. To był prawdziwy esteta. Wokół wieży wytyczył spacerowe alejki, ludzie chodzili sobie tamtędy, spacerowali, odpoczywali. Dlatego to wzgórze zostało nazwane imieniem tego, który sprawił, że miasto wypiękniało. Potem powstał na wzgórzu cmentarz iwładze miasta zdecydowały przenieść park spacerowy gdzie indziej, bo nie wypada chodzić wokół grobów. Wtedy właśnie powstał kolejny spacerowy park, dziś nazywa się Park Słowackiego ileży na drugim krańcu miasta, przy drodze na Kętrzyn. Wtedy była to ulica Leśna. Zaprowadziłam tam kiedyś Martina. Zupełnie zarośnięte izapomniane miejsce.


  –Wiem, tam była jakaś restauracja, właśnie wlesie.


  –Tak, nazywała się Waldheim. Było też uzdrowisko. Teraz pozostały po parku tylko ruiny.


  –Awieża Bismarcka? Skąd się wzięła? Czy Bismarck był wSensburgu? Tak niewiele wiem omojej ziemi, która kiedyś była przecież moim heimatem.


  –Na mazurskiej ziemi wiele jest takich wież, nazwanych na cześć kanclerza wieżami Bismarcka. Mrągowska jest jedną zlepiej zachowanych. Bismarck whistorycznych zawiłościach był bardzo ważny dla Niemców, apo śmierci upamiętniany na różne sposoby, również na Warmii iMazurach. Jego imieniem nazywane były budowle, anawet kawałki ziemi iartykuły spożywcze. Już za jego życia postawiono mu kilkanaście wież, wtedy jeszcze drewnianych. Kiedyś ogłoszony został konkurs na wieżę bardziej trwałą, która będzie jednocześnie pomnikiem Bismarcka. Nadesłano ponad trzysta projektów, awygrał ten, który można oglądać między innymi wMrągowie. To tak zwana kolumna zczarą ognia. Ipalono na tych wieżach ogień! Przeważnie raz wroku, na przykład zokazji urodzin lub wrocznicę śmierci Bismarcka. To był wielki kult jednostki, naprawdę. Wieże Bismarcka powstawały według tego jednego nagrodzonego projektu, choć niektóre były tylko częściowo na nim wzorowane. Budowę tych pomników-wież sfinansowali oczywiście mieszkańcy, tak jak potem inne pomniki wnaszym mieście, również współczesne. Podobna wieża była wElblągu, ale nie ma po niej śladu. Jest natomiast wOstródzie. Ana naszej, mrągowskiej, były kiedyś napisy imedalion Bismarcka. Oczywiście, zostały usunięte itaki sam los spotkał czarę ogniową.


  –Do kogo należy teraz ta wieża? Czy można tam wejść?


  –Niestety, nie. Niedawno, bo wlatach dziewięćdziesiątych, radni sprzedali wieżę za naprawdę śmieszne pieniądze. Zaglądałam kiedyś nawet do dokumentów, bo pisałam artykuł na ten temat. Zabytek trafił wręce prywatne. Nie można go zwiedzać, stoi zamknięty. Mnie udało się tylko raz wżyciu tam wejść. Właściciel otworzył wieżę izaprosił do środka dziennikarzy oraz jakichś specjalnych gości, którzy byli wdelegacji wnaszym mieście. Widok zwieży był niesamowity. Mam jeszcze kilka zdjęć panoramy Mrągowa. To było wspaniałe przeżycie. Szkoda, że to zamknięte miejsce dla publicznego zwiedzania.


  –Rzeczywiście, szkoda, że nie można tam wejść. To byłaby miła atrakcja – westchnął Hans.


  –Też tak myślę. Nic się jednak na to nie poradzi. To nie jedyny taki zapomniany isprzedany zabytek na naszej dotkniętej plątaniną historii ziemi. Na przykład taka kolej wąskotorowa, zniszczona wlatach siedemdziesiątych jako relikt niechlubnej przeszłości. Jej trasa przebiegała za naszym przyszłym domem. Ludzie sobie jeździli zMrągowa do Kętrzyna. Tylko droga została, żwirowa, wzdłuż dzikich śliw, grusz ijabłoni. Ateraz taka kolejka mogłaby być nie lada atrakcją!


  –Wiesz, tej kolejki nie pamiętam. Ale masz rację. Odnoszę czasem wrażenie, że wszystko, co pochodziło ztamtych czasów, źle się wam, Polakom kojarzyło, było niszczone, aczasem zapominane celowo. Może się mylę?


  –To trudne sprawy… Związane zniepewną przyszłością itrudną przeszłością…


  Hans zamyślił się, pokiwał wolno głową. Wracaliśmy zzakupami, odebranymi już od pani Krysi, przez miejski ryneczek, po kamiennym bruku, do postoju taksówek, obiecując sobie, że może kiedyś wdrapiemy się na Wzgórze Jaenike izejdziemy zniego parkiem, po ledwo zachowanych alejkach spacerowych, mijając rozwalone kamienne fontanny iruiny starej kaplicy cmentarnej.


  Poczułam wśrodku dziwny spokój, że oto idę zmoim niemieckim teściem uliczkami mego miasta, znanymi również jemu. Że mam oczym znim rozmawiać, na przykład ohistorii tego miejsca. Że tyle nas łączy. Na co dzień gdzieś się spieszymy, dokądś biegniemy inie wiemy nawet, ile ciekawych miejsc mijamy. Zjaką fascynującą przeszłością! Ate miejsca tylko czekają, żeby przetrzeć je palcami zpyłu zapomnienia.


  Hans znów zamilkł. Pewnie powróciła myśl oErice. Często się zamyślał, zapadał wsobie. Nie chciałam mu wtedy przeszkadzać. Nauczyłam się, że starszy pan musi mieć chwile samotności, by poukładać sobie nagle zmieniające się życie. Nasza wspólna wycieczka wprzeszłość bardzo nas zbliżyła.


  Nie była to nasza jedyna wyprawa. Kolejną, brzegiem jeziora Czos, odbyliśmy wniedzielę spacerem, gdy uznaliśmy, że potrzeba nam wytchnienia wsamo południe dość mroźnego dnia. Na wieży ratuszowej kuranty zagrały hymn Mrągowa, amy wolno podchodziliśmy do molo. Atam zbiegowisko! Hans spojrzał zaniepokojony. Coś się stało. Ktoś utonął! Przyspieszyliśmy kroku, bo może potrzebna jest jakaś pomoc? Pewnie, że jej nie udzielimy osobiście, ale może się na coś przydamy? Tłum ludzi zasłaniał nam widok, ale udało nam się zobaczyć połamany lód. Zrobiło mi się słabo. Nigdy nie widziałam topielca, pewnie to jakiś wędkarz. Tyle razy mówi się owędkarzach, pod którymi załamała się krucha tafla, amimo to ci dziwni pasjonaci jak ćmy do ognia wciąż wychodzą zkrzesełkami, stawiają je na czasem rozmokniętej, już chropowatej powierzchni isiedzą, czekając na drgnienie wędki. Zupełnie tego nie rozumiałam.


  Udało nam się podejść zHansem do barierki na molo. Nagle zauważyliśmy… młodego człowieka, uśmiechniętego od ucha do ucha, prawie na golasa, bo wsamych tylko kąpielówkach iśmiesznie zawiniętym na głowie ręczniku, wskakującego do przerębli. Za nim do wody skakały inne prawie golasy, wtym również kobiety. Dostrzegłam znajomą właścicielkę sklepu zubraniami, Monikę, imachnęłam jej ręką.


  –Monika, co ty robisz?!


  Kobieta już nie patrzyła, tylko wróżowym kostiumiku wskoczyła za młodym chłopakiem do wody. Głośny plusk, potem kolejny ikolejny, iprzerębel wypełniał się ludźmi wróżnym wieku. Wszyscy byli rozochoceni nie tylko tą zdrowotną kąpielą, ale również powiększającą się widownią. Monika nareszcie mnie dostrzegła. Taplała się iwołała do mnie:


  –Wskakuj!


  –Jasne, abrzuch mnie uniesie jak bojka!


  –To kiedyś zapraszamy do naszego klubu morsa! Razem zdzieckiem. Będzie naszym najmłodszym morsikiem! – krzyczy młody chłopak, który pierwszy wskoczył do wody.


  –Nie omieszkam! – odkrzyknęłam głośno. Nagle wśród taplających się dostrzegam kątem oka… Jacka. On mnie też zauważył. Był zaskoczony moją obecnością, machał jednak do mnie iśmiał się.


  –Jacek, aty co tu robisz?


  –Postanowiłem zostać morsem! Wiesz, jak fajnie? Zdrowo iwogóle. Niedługo jedziemy do Mielna, na Międzynarodowy Zlot Morsów!


  Nie podejrzewałam Jacka otakie zainteresowania. Kiedyś był raczej ciepłolubny. Może po prostu zmienił się, może dorośleje, szuka wżyciu czegoś więcej niż tylko pomysłów na rozwój warsztatu samochodowego? Zrobiło mi się zimno na sam widok, chyba wszystkim zresztą. Publiczność głośno komentowała te morsowe wyczyny. Hans stał na brzegu, nie rozumiejąc nic ztego, co się działo. Ale śmiał się. Widać, podobało mu się to niecodzienne zbiegowisko.


  Morsy kąpały się jeszcze, choć niektórzy wyszli wcześniej na brzeg iowinęli się ręcznikami. Również Monika pojawiła się na brzegu.


  –Nie zimno ci wtej wodzie? – spytałam ją.


  –No, co ty? Jak zrobię najpierw superrozgrzewkę, to wytwarza się wmoim organizmie taka specjalna warstwa, działa jak izolacja. Tylko nie wytrzymuję jeszcze wwodzie tyle, co tamten chłopak. On może już kwadrans, ja zaledwie kilka minut. Ale dojdę ido kwadransa, poczekaj!


  Na brzegu zjawił się Jacek. Wytarł się ręcznikiem. Kiedyś był moim narzeczonym, jednak przegrałam zjego warsztatem. To boli do dziś. Nie lubiłam otym myśleć, starałam się nie przechowywać złych wspomnień. Zamknęłam już tamten rozdział, choć długo wracałam do siebie. Teraz przyszło inne życie, inne sprawy, ale widok wychodzącego zkąpieli Jacka przypomniał mi tamte trudne chwile.


  Jacek wycierał się energicznie ioczymś rozmawiał zMoniką. Wolno poszłam wkierunku Hansa, wspartego obarierkę. Wkilku zdaniach wyjaśniłam mu, co te półgolasy tu robią iże to bardzo zdrowe.


  –No, ciekawe, ciekawe, może ija bym kiedyś spróbował?


  –To świetny pomysł – zaśmiałam się iposzliśmy dalej, mijając niedawno wybudowany, wstaropruskim stylu, gościniec. Dobrze, że ludzie wracają do dawnych stylów, do tradycji, że nie tylko wmoim mieście, ale ina całych Mazurach przybywa domów, wyglądem przypominających przedwojenne. Trafia się czasem jakiś smutny eklektyzm lub zupełne bezguście, wciąż budowane są wielkie molochy, wymyślne kiczowate pałacyki lub na przykład domy złukami, warchitekturze przypominające raczej Maroko, nie Mazury, ale na szczęście ludzie przekonują się do tradycji, aurbaniści iprojektanci też chętnie wracają do dawnych sprawdzonych stylów.


  Ibardzo dobrze, bo Mazury powinny zostać Mazurami inie ma tu miejsca na góralskie chaty ze stromymi dachami, na nowobogackie pałacyki, których tak wiele wcentralnej Polsce, apierwszy stoi całkiem niedaleko, bo wPiszu, na wille wszkle imetalu, którym brakuje serca. Ta ziemia lubi tradycję. Drewno, cegła, mur pruski czyli szachulec, czerwona dachówka. To wszystko jest takie piękne, naturalne, ciepłe wdotyku iwyglądzie. Bezpieczne, domowe, budowane przez pokolenia. Marzę, że taki właśnie będzie ten mój dom, który już wkrótce zaczniemy budować. Byle do wiosny!


  Poszliśmy dalej zHansem wzdłuż jeziora Czos. Postanowiłam zaprowadzić go na niewielki półwysep, wcinający się wjezioro. Podobno kiedyś był cały otoczony wodą, tylko wąska droga umożliwiała dotarcie na niego. Teraz zarosły go krzaki itrudno było zobaczyć jeziorną taflę, otej porze roku całkowicie zamarzniętą.


  Hans od razu poznał, gdzie jest:


  –Przychodziłem tędy czasem zmamą do jakiegoś znajomego. Nie wiem, czy to był sędzia, czy adwokat. Ktoś ważny. Przyprowadzała mnie, ja bawiłem się wogrodzie. Chodźmy tam, może poznam ten dom!


  –Tu mieszkali pierwsi osadnicy. To Półwysep na Ostrowiu.


  Skręciliśmy wdrogę, otoczoną szpalerem wysokich topól.


  –Te drzewa wydawały mi się kiedyś wielkie do nieba – westchnął Hans.


  –Wydaje się tak każdemu dziecku, póki jest małe.


  Uliczka była cicha, nieco uśpiona niedzielnym lenistwem. Hans rozglądał się ciekawie.


  –Przybyło tu domów, ale jest iten, pamiętam go! – wskazał ręką na stary, wyremontowany budynek zdachem jak pruski hełm.


  –Tu, naprzeciwko, podobno było kiedyś więzienie, awpiwnicach tego domu trzymano jeńców! – opowiadał dalej mój teść, ze wzruszeniem przypominając sobie dawne historie. Popatrzyłam na stary, tajemniczy budynek, otoczony drzewami. Jakaś młoda kobieta wyszła zniego, zeszła po schodkach izniknęła wpiwnicy. Widać, było tu jakieś życie, wtym domu zponurą historią.


  Wracaliśmy wolno zpółwyspu, Hans patrzył ciekawie. Naprzeciwko nas, na drodze przy krańcu jeziora, ukazała się postać starszej kobiety. Wburej jesionce, wberecie na głowie, szła dość energicznie, wręku dzierżąc wypchaną czymś foliową torbę.


  Podeszła do brzegu, rozejrzała się i szuuu, wyrzuciła torbę wkrzaki, porastające brzeg. Torba przeszybowała wgórze iszeleszczącym klaśnięciem zniknęła wzaroślach.


  –Widziałaś?! – krzyknął Hans. – Ona wyrzuciła te śmieci wkrzaki!


  –No, widziałam iaż nie wierzę wto, co widziałam!


  Od razu zawołałam do kobiety:


  –Halo, proszę pani!


  Kobieta przyspieszyła kroku, ja za nią, na ile pozwalał mi brzuch pod samą szyją.


  –Halo, wołam panią chyba! Coś pani zgubiła!


  Obejrzała się na mnie pytająco. Dogoniłam ją.


  –Zgubiła coś pani!


  –Gdzie?


  –Tam, wkrzakach! Torba pani wypadła.


  –Eee, to śmieci były!


  –Od kiedy to rzuca się śmieci wkrzaki?


  –Bo nie mam pojemnika, zabrali mi!


  –Amoże pani nie płaciła za wywóz, co? Zaraz zadzwonię do straży miejskiej ito sprawdzimy! – byłam wściekła na tę kobietę.


  –Da pani spokój! Mandat zaraz mi wlepią.


  –Dam, jak pani pójdzie ipozbiera to wszystko!


  –Mam iść izbierać śmieci?


  –Jasne! Akto pozbiera?


  –Stara już jestem, nie będę po krzakach chodzić chyba, nie?


  –Arzucać to pani potrafi?!


  Prawie na nią krzyczałam. Chwyciłam za telefon izaczęłam wybierać jakiś numer. Kobieta przestraszyła się iposzła wolno wkrzaki, mrucząc coś pod nosem. Kilka dobrych minut szukała białego worka, którego pozbyła się beztrosko. Nie sądziła pewnie, że poleci tak daleko. Wreszcie wyszła, przyprószona śniegiem, wściekła. Poszła zworkiem do domu. Mieszkała wsąsiedniej kamienicy, agdy zamykała za sobą drzwi, trzasnęła tak mocno, że mało nie wyleciała szyba wrzeźbionej ramie.


  –Jak tak można? – kręcił głową mój teść.


  Usiłowałam bronić rodaczki, tłumacząc, że pewnie ma małą emeryturę inie stać jej na płacenie za wywóz śmieci, ale czy można być adwokatem głupoty? Żeby tak prosto wkrzaki? Idziwić się dzieciom, że rzucają papierki po lizakach albo lodach, że śmiecą słonecznikiem, który po nich musi ktoś posprzątać, bo przecież gdybyśmy chcieli czekać, aż się rozłoży wnaturze, zaroślibyśmy brudem. Jak się dziwić, skoro dorośli postępują podobnie! Zdenerwowałam się, aż Hans zaczął mnie uspokajać.


  –Ludmiła, nie warto się tak przejmować! Popatrz, jak to śmiesznie wyglądało. Wychodzi taka babcia zdomu irzuca śmieciami na kilkanaście metrów! No, apoza tym, coś mi obiecałaś! – zaśmiał się Hans.


  –Co takiego?


  –Apo co kupiliśmy kilka dni temu na targu cytryny imiód?


  –Jasne, niedźwiedziówka!


  Obiecałam przecież, że przed wyjazdem zrobię mu specjalny trunek, na miodzie ispirytusie, zdodatkiem soku zcytryny. AHans obiecał, że otworzy butelkę dopiero za kilka miesięcy, jak wszystko się przegryzie.


  –Uwielbiam te polskie naleweczki – westchnął mój teść.


  Ja zaśmiałam się:


  –Akurat ta nie jest polska! Mazurska. No, Mazurzy widać też za kołnierz nie wylewali! Nie tylko Polacy!


  Iwyjaśniłam, co to znaczy, kiedy ktoś za kołnierz nie wylewa. Zaśmiał się, że polskie powiedzonka są takie oryginalne.


  Wdomu odmierzyłam pół litra spirytusu zbaniaczka, przywiezionego zza wschodniej granicy. Sylwia mi załatwia od teściowej taką dostawę raz na jakiś czas, aja ztej dostawy robię kilka litrów różnych pysznych trunków. Na razie stoją, zmagazynowane, chcę, by miały dojrzały smak. Czasem otwieramy jakąś butelkę – do grona degustatorów dołączył mój osobisty teść.


  Wycisnęłam sok zcytryn, przecedziłam go przez sito. Rozmieszałam półtorej szklanki miodu wmineralnej wodzie, dodałam soku iwody mineralnej. Hans prosił oniedźwiedziówkę mocniejszą, więc wody dodałam mniej niż zwykle. Robię ją na smak. Choć wmoim stanie raczej nie próbuję, najwyżej kroplę na język.


  Wymieszałam to wszystko ze spirytusem isiup, do butelek wcześniej przygotowanych. Mam kilka takich, po niemieckich piwach, otwieranych korkiem na drucie, zwanym krachlem. Mój teść dostanie niedźwiedziówkę woryginalnej butelce. Izwydrukowaną etykietką, na specjalnie postarzanym, poprzez polanie iprzetarcie mocną herbatą, papierze. Ucieszy się na pewno!


  Martin przyniósł mi jeszcze jesienią różne projekty, wybraliśmy jednak dom, który zobaczyliśmy wBrejdynach. Mieszka tam małżeństwo artystów, Julia iTymoteusz. Zapraszali nas do siebie, ale wciąż mamy tyle zajęć, że brakuje czasu. Itak myślę sobie, że przelatuje to życie jak wartka rzeka, więc trzeba ze sobą rozmawiać, zatrzymywać te pędzące chwile na przystankach takich spotkań.


  Już jesienią złożyliśmy wurzędzie gminy wniosek oustalenie warunków zabudowy. Ja byłam jeszcze wtedy całkiem „na chodzie”, mogłam więc pójść zmoim niemieckim mężem do urzędu iwypytać owszystko. Nie wiedziałam, że budowa domu to taka kwitomania! Martin łapał się za głowę, bo nie rozumiał niczego, ja musiałam załatwiać każdy karteluszek: zwodociągami, zakładem energetycznym iinnymi. Na szczęście jakoś się wtym orientowałam, mówiąc Martinowi, że tak musi być, aon kręcił śmiesznie głową imówił: „Wy, Polacy, strasznie lubicie sobie wszystko komplikować. Skąd wwas takie zamiłowanie do papierów?” Oj, pewnie przesadza, wNiemczech też jakieś papiery obowiązują, tylko że wiedza onich nie była mu do tej pory potrzebna.


  Wzrozumieniu przygotowań do budowy pomogła mi pewna miła urzędniczka zurzędu gminy, pani Helcia, to od niej dowiedzieliśmy się, że aby otrzymać warunki zabudowy, muszę mieć zapewnienie, iż dostanę wodę zwodociągów iprąd zzakładu energetycznego. To nie jest na razie umowa, tylko takie zabezpieczenie: jakby co, to damy ci to, czego od nas chcesz. Potem potrzebne było uzgodnienie zzarządem dróg, następnie decyzja urbanisty ikonserwatora przyrody, bo moja ziemia leży wobszarze Jezior Legińsko-Mrągowskich ito nie jest ani łatwe, ani proste. Pani Helcia pomagała, dzwoniła, ja też dzwoniłam iwreszcie udało się! Upragnione warunki nadeszły, teraz można było teczkę ztym dokumentem oraz zkupionym projektem mego domu zanieść do projektanta. Projektant miał na imię Wiesław iobiecał, że wszystko zrobi szybko idokładnie, bo zna mnie jeszcze zgazety – kiedyś przeprowadziłam znim uliczną sondę imnie zapamiętał. Dawne znajomości jednak procentują. Pan Wiesław obniżył mi nawet cenę oczterysta złotych. Za te pieniądze koleżanka geodetka wykonała mapę mojej ziemi. No idobrze. Robiło się ciekawie, bo góra kwitów wżółtym segregatorze rosła, amy załatwialiśmy kredyt na resztę inwestycji! Wzasadzie, ja załatwiałam, bo Martin pracował. Pamiętam, że tamten czasem był dla nas dobry. Ja nie byłam jeszcze zmęczona moim stanem, czułam się na tyle dobrze, by poddać się zapałowi przygotowań do budowy. Zmieniała się tylko moja figura, robiłam się każdego dnia troszeczeczkę większa, ale cieszyłam się tym. Miałam też poczucie, że moje życie jest zorganizowane iczułam się przez to bezpieczna.


  Ciągle też biegałam do lekarza, aprzed każdą wizytą denerwowałam się, bo miałam słabe wyniki, które jakoś poprawiałam przepisywanymi preparatami. Postanowiłam nie przejmować się zbytnio moim stanem, traktując go jak coś normalnego. Kobiety rodzą dzieci od zawsze, natura nas do tego przystosowała, więc ta sama natura powinna sobie jakoś poradzić. Itak uważam, że fajniej być kobietą, owiele lepiej niż mężczyzną. Chyba mamy ciekawsze igłębsze życie. To poddawanie się uczuciom, różnym stanom emocjonalnym sprawia, że przeżywamy życie dynamiczniej, smakujemy każdy jego przejaw. Kiedy powiedziałam otym Martinowi, skwitował tylko:


  –Nigdy nie chciałbym być kobietą. To rodzenie dzieci musi być straszne.


  –Skoro kobiety rodzą dzieci, to znaczy, że stoją wyżej na szczeblu ewolucji – zaśmiałam się. Przytulił mnie, dobrze wiedział, że każdy ma coś na tym świecie do załatwienia inajważniejsze, by czerpać radość zżycia we własnej, kobiecej lub męskiej, skórze.


  –Najważniejsze, by żyć zgodnie znaturą, jej przemianami, iumieć odczytywać znaki, jakie przynosi nam rzeczywistość każdego dnia – dodałam nieco filozoficznie, ale odkąd stałam się ciężarną kobietą, odczuwałam skłonność do tego typu rozmyślań.


  –Jakie to są znaki?


  –To, co my nazywamy zbiegami okoliczności. Ato tylko sygnały, wysyłane do nas, mówiące, co robić dalej. Bo przecież nie ma przypadków, prawda?


  –Tak, pod twoją kamienicę mogłem przyjechać inną taksówką inigdy cię nie spotkać…


  –No właśnie. Fascynuje mnie to, jak czasem wiele zależy od jednej sekundy. Całe życie…


  Końcówka jesieni zbiegła na zbieraniu masy dokumentów, wypisów, dowodów, apan zbanku wciąż dzwonił, każąc nam dostarczać kolejne kwity, dowody iwypisy. Nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że to wszystko działo się we śnie, że mam zainstalowaną ukrytą kamerę, apotem zobaczę się na telewizyjnym ekranie. Wysyłałam mu niemal codziennie jakieś zaświadczenia, wypisy iwpisy, aż wreszcie zaczęłam się zastanawiać, gdzie on to wszystko przechowuje? Bo skoro ja już mam cały segregator, anawet nie wkładam do niego wszystkiego, co wysyłam do banku, to gdzie on to wszystko trzyma? Ten pan zbanku musi mieć takich segregatorów całą masę, bo przecież ludzie wciąż starają się okredyty!


  Któregoś dnia wybraliśmy się do Olsztyna, żeby na miejscu sprawdzić, jak się sprawy znaszym kredytem mają. Bo trochę nam się już śpieszyło – termin uwykonawcy zaklepany, atymczasem wciąż nie mamy pieniędzy!


  Szkoda, że tamtego pana od pism nie było, bo był na zwolnieniu. Był za to inny. Twarz miał charakterystyczną, bo zbogatą mimiką. Przypomniał mi nawet kogoś zkabaretu. Śmiał się, rzucał papierami na prawo ilewo, pochylał nad nami iwypytywał oróżne sprawy. Przywieźliśmy mu jeszcze kolejne dokumenty, więc postanowił je skserować. Wziął je do ręki i, nie przerywając rozmowy znami… zcałym impetem wszedł na ścianę, rozrzucając te wszystkie papiery wokół. Zbierał je potem ze śmiechem. Nie, nie wyglądał na pijanego, był chyba po prostu… wniewłaściwym miejscu. Sprawiał wrażenie, że ten cały bank jest jego jakąś życiową pomyłką. Dopiero po jakimś czasie dowiedziałam się, że odszedł stamtąd, porzucił garnitur, krawat iczarną teczkę i… został kabareciarzem! Już wiedziałam, dlaczego był taki śmieszny!


  Gdy wreszcie ten „nasz” pan zbanku wyzdrowiał, wiedzieliśmy otym od razu, bo zadzwonił ipoinformował, że tamte papiery, które zawieźliśmy do Olsztyna, jego kolega („ten śmieszny”) mu wprawdzie przekazał, ale nie powiedział jeszcze ojednym oświadczeniu. Imusimy pilnie mu je wysłać, bo bez tego nasz wniosek nie zostanie poddany analizie merytorycznej. Musieliśmy oto oświadczyć, że pan Mietek, od którego kupujemy działkę, nie jest naszym zstępnym iwstępnym, czyli ani dziadkiem, ani wnuczkiem, mimo tego, że pan Mietek ma pięćdziesiąt lat, aja trzydzieści sześć (zaraz siedem, ale to itak nieważne!), iwżaden sposób, nawet gdybyśmy bardzo chcieli, nie mógłby być moim dziadkiem bądź wnuczkiem! Również Martina!


  Iwtedy moja cierpliwość wyczerpała się. Poziom abstrakcji, wjaką wtrącał nas pan zolsztyńskiego banku, był już zbyt wysoki, asamo tłumaczenie zdziwionemu Martinowi, czego jeszcze się od nas oczekuje, było dodatkowym stresem. Bo biedny Martin pogubił się zupełnie.


  Potem pan prosił mnie jeszcze okolejny wyciąg zksiąg wieczystych, bo ten, który dałam mu ponad miesiąc temu, był już nieaktualny, astał się taki, bo pan zbanku miał wcześniej dwutygodniowy urlop wciepłych krajach ipotem był chory (ja wiem, że to tylko współczuć, bo mogła to przecież być choroba tropikalna), nie miał czasu zająć się naszym wnioskiem, chowając go do biurka, zamiast przekazać komuś, kto do ciepłych krajów akurat nie wyjeżdżał. Na przykład temu panu od kabaretu. Powiedziałam więc mu, że mam dość tej groteskowej rzeczywistości, rodem zProcesu Franza Kafki, znadzieją, że zrozumiał, oco mi chodzi, inie wierzę już instytucji, którą reprezentuje, czyli bankowi, który wtelewizyjnych reklamach chełpił się superwarunkami kredytów na budowę domu, wspaniałą obsługą iradosnym minimum formalności.


  Poszliśmy zatem do innego do banku, który nie krzyczał głośno wreklamach, nie obiecywał wyjątkowo atrakcyjnych zasad kredytowania, natomiast działał sprawnie iszybko. Tam załatwiliśmy kredyt wtrzy tygodnie, przy wydatnej pomocy bankowego doradcy, aod tego momentu uwierzyłam wto, że brak telewizyjnej reklamy jest najlepszą reklamą. I, co najważniejsze, dla tego banku nie musiałam pisać oświadczeń, że pan Mietek nie jest moim wnuczkiem. Podpisanie umowy było już formalnością, na drugi dzień pieniądze znalazły się na koncie.


  Jesienią chwilowo zawiesiłam moją pracę, dekupaże, póki co, leżały nieruszone, tylko ciuchy czasem wystawiałam na Allegro, bo akurat moja przyjaciółka Sylwia mi trochę zwiozła. Musiałam się przecież zająć tamtą kwitomanią, nie mogłam Martina zostawić ztym wszystkim samego, wobcym kraju, zobcymi mu wymaganiami. Wdodatku to Martin zarabiał na nasze wspólne życie wszkole językowej, ja się tylko do niego dokładałam, byłam na zwolnieniu lekarskim, więc nie mogłam pracować. Od czasu do czasu podrzuciłam tylko Martinowi coś do podpisu, jako prawowitemu małżonkowi.


  Kiedy już udało nam się załatwić wyczekiwane pozwolenie na budowę domu, szczęśliwa, ztym wymarzonym dokumentem wdłoni, pojechałam do wykonawcy, mazurskiego górala, by doprecyzować wszystkie terminy. Wpłaciliśmy mu sporą zaliczkę irozpoczęliśmy odliczanie. Oby wreszcie przyszła wiosna!


  Itak nadeszły te odsuwane przeze mnie wmyślach ferie, które miały mnie osamotnić, bo Martin musiał zgrać swój wyjazd do Niemiec zdniami wolnymi uczniów. Wyjechał, zabierając Hansa, któremu zapakowałam koszyk mazurskich specjałów: trzy butelki niedźwiedziówki, grzybki marynowane, kiszone ogórki (te wNiemczech smakują inaczej!), szynkę domowej roboty (załatwiłam!) i… wątrobiankę zmrągowskiego ryneczku. Waucie Martina mieliśmy samochodową lodówkę – wkłady powinny wytrzymać przez całą drogę. Aoprócz strawy cielesnej otrzymał też wdarze strawę duchową – książkę oKrutyni. Tę ze starymi pocztówkami Wojtka Kujawskiego.


  Hans śmiał się, że wyprawiłam go jak na piknik, obiecał, że niedźwiedziówkę spróbuje dopiero na wiosnę, ale… pewnie itak nie dotrzyma słowa. Potem pomachał do mnie, mówiąc:


  –Trzymaj się dzielnie. Dziękuję za koszyk, wspólne spacery irozmowy! Do zobaczenia!


  Martin przytulił mnie czule, widać było jego zdenerwowanie, że musi zostawić mnie właśnie teraz, wtakiej chwili. Chyba do niego dotarło, że to dla mnie trudne, ale było już za późno, żeby się wycofać. Ado mnie wróciło to obrzydliwe poczucie osamotnienia wważnych dla mnie chwilach. Miałam wrażenie, że Martin jest przy mnie wtedy, kiedy sama sobie doskonale radzę, opuszczając mnie jednak, gdy jest mi najbardziej potrzebny. Liczenie na siebie jest tym, co wmoim życiu najpewniejsze. Ale z drugiej strony, ta Erika… Musiał się znią spotkać, może niesłusznie czułam taki żal?


  –Jedź ostrożnie iwracaj do mnie szybko – żegnałam się znim, próbując pogodzić się zjego wyjazdem.


  –Trzymaj się iuważaj na siebie. Poczekaj na mnie… – pogładził mnie po brzuchu.


  –Jasne, nie martw się, dam sobie radę – „jak zwykle”, dokończyłam już wmyślach.


  Mój termin, początek lutego, dawał mi jakąś nadzieję, że naszą córeczkę urodzimy razem. Była przecież dopiero druga połowa stycznia. Zośka, wytrzymaj. Masz czekać na tatę, rozumiesz?


  Martin zniknął za zakrętem wbramie kamienicy. Postałam chwilę sama, zamotana wswoje futro, które nie przepuszczało zimna iwróciłam wolno do domu. Dziś kamienica nie szeptała. Amoże ja otym nie myślałam. Gdy Martin pojawił się wmoim życiu, opowiedziałam mu otej szepczącej kamienicy. Słyszał te szelesty, podobnie jak ja. Apotem… był Piotr. Krótko igłupio. Niepotrzebnie. On słyszał tylko buszujące koty… Już wtedy wiedziałam, że nie jest zmojej bajki, że nie rozumie mowy mojej kamienicy. Dlaczego więc trwałam wtym związku? Niepotrzebnie pojechałam wogóle do tego Wilna! Ach, żeby można było nieraz cofnąć czas…


  Dobrze, że jakoś poskładałam to wszystko, że Zośka będzie miała tatę, że nie będę się borykać zjakimiś rodzinnymi komplikacjami. Tak jest lepiej. Prościej. Imiałam nadzieję, że tak właśnie zostanie. No iprzecież to Martina kochałam. Wieczór, już samotny, spędziłam na powolnym porządkowaniu domu po wizycie teścia. Zabrałam pościel od pani Zosi, nastawiłam pralkę, wypiłam melisę isamotnie położyłam się do łóżka. Hani jeszcze nie było, poszła zPiotrem do kina. Nawet nie słyszałam, kiedy wróciła.


  Zośka już wżyciu brzuszkowym postanowiła mieć swoje zdanie wnajważniejszych kwestiach. Niestety również wkwestii terminu swoich narodzin. Jej niemiecki tatuś nie zdążył nawet dojechać zniemieckim dziadkiem do granicy, gdy mój brzuch obudził mnie wśrodku nocy dziwnym bólem. Nie miałam wątpliwości, że to TEN ból, bo nigdy mnie tak nie bolało. Więc to musiało być TO.


  Pewnie te wszystkie nerwy, przeżycia, wiadomość ochorobie Eriki inapięcie, wjakim przyszło nam wzwiązku ztym żyć, przyspieszyły datę przyjścia na świat naszego dziecka. Obudziłam Hanię, wyciągnęłam spod łóżka spakowaną wcześniej torbę – Martin zadbał, by nic wniej nie zabrakło, bo był bardzo, jak to Niemiec, wtych kwestiach akuratny, ja prawdopodobnie pakowałabym się teraz dopiero, idałam jej kluczyki od auta.


  –Zawieziesz mnie do szpitala – powiedziałam sucho, nieco spięta.


  Hania zaczęła trząść się jak galareta ispanikowała.


  –Ale po co?


  –Jak to po co?


  –To już?! Teraz?! Może ci się wydaje? Apoza tym, ja nie dam rady! Zdenerwowana jestem.


  –To może wezwę taksówkę?


  –Nie, załatwię to jakoś.


  Izadzwoniła po Piotra.


  –Przyjedź, rodzimy! Ja nie jestem wstanie siąść za kierownicę. Iwogóle przyjedź, przecież nie mogę wtakiej chwili zostać sama!


  Dobre sobie, pomyślałam. Rodzimy! Ona nie może zostać sama! To kto tu rodzi? Hania czy ja?


  Piotr coś tam powiedział do słuchawki. Na to Hania:


  –Nie ma go, wyjechał zHansem do Niemiec. Musiał zobaczyć mamę. No, mówię ci. Przyjeżdżaj szybko. Bo nasze dziecko się urodzi! Ibędziesz musiał je odbierać wsamochodzie!


  Już nie chciałam słuchać tego, co ta moja siostra wygadywała do słuchawki. Zresztą, sama byłam wszoku. Myłam zęby, zbierałam do kosmetyczki przybory toaletowe. Hania wreszcie wróciła do mnie, przygotowanej do wyjścia.


  –Piotr zaraz będzie. Już jedzie. Ktoś musi być przecież znami.


  –Haniu, to nie ty rodzisz, tylko ja – uśmiechnęłam się do niej. Niby ze spokojem, awśrodku wszystko we mnie grało. Inagle poczułam przerogromny żal do Martina, że wyjechał właśnie teraz, że przecież mógł poczekać! Tylko jeden dzień, gdyby został na ten jeden dzień…


  –Oj, wiem, ale tak bardzo się denerwuję. Nie wiedziałam, że bycie ciocią to też przeżycie!


  Piotr zjawił się po kilkunastu minutach. Na początku patrzył na mnie trochę obco, ale potem udzielił mu się nastrój zdenerwowania itroski. Widać było, że przejął się całym tym zamieszaniem. Wpewnym momencie to ja ich musiałam pocieszać, że to dopiero początek iże tyle kobiet przez to przechodzi. No, więc co miałam im powiedzieć? Że boję się jak diabli?


  Ateraz… To Piotr jedzie ze mną do szpitala, jest ze mną wtakiej chwili, mój Martin zaś… Daleko stąd, znów go nie ma wmoim życiu, gdy ważna rzecz się dzieje. „Przywitam Zosię naszymi oczami, mój mężu” – pomyślałam sobie, bardzo starając się być dzielna, iwysyłam wto pełne gwiazd ciemne niebo, które mnie otuliło na progu kamienicy czarnym płaszczem, wszystkie dobre myśli, znadzieją, że dopadły Martina na jakimś zakręcie, amoże już wjakimś hotelu, wktórym mieli zatrzymać się na odpoczynek. Hans na pewno jest bardzo zmęczony podróżą. Zadzwonię do nich ze szpitala. Oby tylko tam wreszcie dojechać!


  Bo bałam się bardzo. Hania też, choć to przecież nie jej dotyczyło! Rozdygotana prowadziła mnie na izbę przyjęć, na której musiałam się wylegitymować iudowodnić, że jestem ubezpieczona. Za nami szedł Piotr, również cały roztrzęsiony, dzierżąc wdłoni moją torbę. Potem przeszliśmy do gabinetu lekarskiego. Po chwili zjawił się lekarz, znałam go skądś zwidzenia. Nie patrzył na mnie, byłam jedną zwielu pacjentek. Zbadał mnie na miejscu, mówiąc coś orozwarciu. Wszystko było mi obojętne. Chciałam tylko, żeby ktoś zabrał ten obcy ból, który stawał się coraz silniejszy. Trzęsłam się zzimna inerwów.


  –Zimno pani? – zapytał ztroską lekarz, spokojny itroszkę zaspany.


  –Trrroszkę… Ale to nerrrwy…


  Wyszliśmy na korytarz. Lekarz przepuścił mnie wdrzwiach.


  –Sama pani jest czy zmężem?


  –Ja… Znaczy…


  Pojawiła się Hania:


  –Nie sama, my jesteśmy, ja jestem siostrą tej pani! Bo mąż tej pani wyjechał imy musimy go reprezentować. Ato mój narzeczony – pokazała na Piotra.


  –Czy… wszyscy chcecie być tu razem? – lekarza zaczęła bawić ta sytuacja.


  –Panie doktorze – przerwałam wreszcie, posapując zbólu – to jest moja siostra imój przyjaciel, ale, oczywiście, nie będę rodzić przy nim. Ajeśli chodzi omoją siostrę, to jeśli można, to chciałabym, żeby była ze mną.


  –Siostra, naprawdę?! Będziemy rodzić razem? – Hania podskoczyła zradością. – Jak cudownie!


  Strasznie cudownie, pomyślałam, może się tymi cudownościami zamienimy…


  Ina to odezwał się Piotr.


  –Ja pójdę zwami, pomogę zanieść rzeczy. Ludmiło, tylko torba jest do zabrania, prawda?


  Twarz lekarza rozjaśniła się ipopatrzył na mnie uważnie:


  –Pani Ludmiła? Ach, tak, to pani, dobrze kojarzę. Od razu wiedziałem, że panią skądś znam. Ito imię. Nie znam nikogo otym imieniu! Pani pisała kiedyś artykuł onaszym oddziale. Pani jest zgazety!


  –No, tak… Byłam…


  –Postaramy się, żeby pani dobrze czuła się wnaszym szpitalu. Zatem proszę zdecydować, czy ten pan idzie znami, czy tylko pani siostra. Potraktujemy panią nieco ulgowo, wie pani, ten artykuł bardzo był ładny, podobał się wszystkim. Pacjentki chwaliły, anasze rodzinne porody stały się bardzo popularne. Zwykle panie rodzą zmężami, ale siostra to też rodzina, aten pan może być na początku, przecież nic się na razie nie dzieje! Tylko niech pani nie myśli, że zawsze porody to taka wspólna sprawa. Dla pani samopoczucia się zgodzę, żeby więcej bliskich osób było przy pani, jeśli pani będzie sobie życzyła. Dziś jest spokojny dyżur, sala porodów rodzinnych wolna. Nie ma problemu. Można posłuchać muzyki, zrelaksować się, bo jeszcze wiele przed panią. Przez te pierwsze godziny pan przecież może być zwami, jeśli to ktoś bliski. Jeśli jego obecność nie będzie pani krępować, oczywiście. Nasz szpital musi wychodzić naprzeciwko rodzącym. Azwłaszcza takim…


  Spojrzałam na Piotra. Był taki przestraszony, przejęty, jakby na świat przychodziło jego dziecko.


  –No dobrze, zatem idziemy na salę razem, Piotr poniesie torbę. Tylko masz nas rozweselać – uśmiechnęłam się izaraz zamilkłam zbólu, biorąc głęboki oddech. Nadchodził bolesny skurcz, wprawdzie od poprzedniego minęło trochę czasu, ale wiedziałam już na pewno, że Zosia pcha się desperacko na świat. Ja się denerwuję, Hania też, aiPiotr był dziwnie blady. Jednak dobrze mieć przy sobie bliskich… Nawet takich wystraszonych. Tylko że Martin nie widzi mnie wtakiej chwili, nie potrzyma za rękę… Tak, miałam do niego żal, że wyjechał, ale też do siebie, że go nie zatrzymałam. Chyba jednak nie zdawałam sobie sprawy ztego, jak ważny jest moment wspólnego powitania naszego dziecka! Dopóki nie zaczęłam czuć, że ten moment właśnie nadchodzi!


  Sala była bardzo przytulna. Zasłonki, wygodne łóżko, duża miękka piłka do relaksacji. Lekarz wprowadził nas na salę. Hania iPiotr mieli na nogach szpitalne ochraniacze, ja domowe kapcie. Lekarz wręczył moim towarzyszom zielone fartuchy. Ja byłam już ubrana wszlafrok iszpitalną koszulę wdrobne kwiaty. Gestem ręki zaprosił nas na salę, apołożnej, która właśnie się pojawiła, wyjaśnił:


  –Na razie niech ten pan tu zostanie. Ta pani jest siostrą ibędzie przy pacjentce cały czas. Nie wiem, czy pani poznaje, ale to pani Ludmiła zgazety.


  –Poznaję, poznaję. Dobry wieczór! Jak się pani miewa, pani Ludmiło? Widzę, że dzieciaczek pcha się na świat? Zaraz zbadamy iposłuchamy bicia serca.


  Ipodłączyli mnie do urządzenia, które odsłuchało szybki rytm małego serduszka. Hania miała łzy woczach.


  –To będzie moja siostrzenica, Zosia. Tak się cieszę, że się urodzi. Nie mogę się doczekać – wyjaśniła położnej.


  Po chwili zaproszono mnie do gabinetu pielęgniarek, gdzie „wyspowiadałam się” zpierwszej miesiączki iprzebytych chorób. Zostałam zważona, amoja karta ciąży dokładnie przestudiowana. Pielęgniarka podała mi jakieś leki, zrobiła zastrzyk. Nie chciałam wiedzieć, co się ze mną dzieje. Ból narastał, ja cierpiałam coraz bardziej. Wróciłam na salę, prowadzona przez pielęgniarkę. Hania stała woknie, Piotr siedział na krześle.


  –Zadzwoń do Martina, powiedz, gdzie jesteś – powiedział, odwracając głowę. Wjego oczach zobaczyłam zatroskanie.


  –Już dzwonię. Tyle to wszystko trwało, aboli coraz bardziej – uśmiechnęłam się przepraszająco.


  Hania zPiotrem wyszli na korytarz, aja wybrałam numer do mego męża. Pewnie go obudzę. Nie ma rady. Powinien wiedzieć.


  –Halo, co się stało, kochanie? – jego coraz lepsza polszczyzna była dziś wyjątkowo zaspana. Nic dziwnego.


  –Martin, jestem wszpitalu…


  –Jak to wszpitalu?! – wykrzyknął głośno, aż musiałam oddalić telefon od ucha.


  –Zaczął się poród. Po prostu. Wnocy, kilka godzin temu.


  –Ludmiła, wracam!


  –Przestań, teraz już za późno Nie wracaj, jedź do mamy. Już jesteś wNiemczech, prawda? – Ale pomyślałam, że sam sobie takie emocje zaserwował. Mógł przecież zostać.


  –Tak, jestem po drugiej stronie granicy, ale to teraz nieważne. Ludmiła, przecież muszę być teraz zwami! – Martin był wyraźnie załamany.


  –Już itak nie zdążysz. Myśl onas ciepło, dam radę.


  –Ja tu, aty sama wszpitalu…


  –Nie jestem sama. Jest ze mną Hania…


  –To dobrze, że jest tam ztobą przynajmniej twoja siostra. Cieszę się.


  –…iPiotr – nie wiem, czy nie powiedziałam tego specjalnie, żeby wiedział, jak to jest, gdy się kobietę zostawia wtakim stanie.


  –Jak to? – wjego głosie usłyszałam chłód.


  –No, po prostu nas tu przywiózł, Hania nie była wstanie prowadzić.


  –No tak, rozumiem…


  –Nie martw się, pobędzie chwilę ipójdzie. Hania go prosiła, by trochę znami został. Mnie też raźniej. Lekarz go wpuścił, bo mnie tu znają.


  –Ludmiło, to on tam jest ztobą, aja?!


  –Martin, to była twoja decyzja. Muszę kończyć.


  –Bardzo cię boli? Powiedz!


  –Martin, nie teraz Przecież wiesz…


  –Tak mi przykro, że nie mogę ci pomóc. Kochana… Kocham cię, pamiętaj.


  –Wiem.


  Słowa miłości wtakiej sytuacji nie mają swojej mocy. Zmuszają do podzielenia się zkimś swymi uczuciami. Aja wtej chwili nie miałam ochoty niczym znikim się dzielić. Zamknięta, cierpiałam, niczym pies, który ból swój oswaja wsamotności. Mocny skurcz przerwał naszą rozmowę. Ciepły strumyk cieczy wolno spłynął po mojej nodze na podłogę. Nie mogłam go zatrzymać.


  –Pani Ewelino, proszę zawołać lekarza! – krzyknęła donośnie moja położna, wezwana przez przestraszoną icałkiem bladą Hanię. Pielęgniarka przebiegła korytarzem prawie bezszelestnie, na nogach miała wygodne białe tenisówki.


  Skurcz był tak silny, że opadłam bezsilna na łóżko, chciało mi się krzyczeć zbólu. Ajeszcze ten ciepły strumyk, nie do zatrzymania. Wypływał ze mnie coraz bardziej, mocząc łóżko. Czułam, że za chwilę przyjdzie na świat moje maleństwo. Hania była przy mnie, głaskała mnie po twarzy, mówiła ojakimś oddychaniu, ale robiła się niebezpiecznie blada.


  –Ludmiła, boisz się? Ja strasznie!


  –Przestań, to ja rodzę, nie ty – wysapałam między skurczami. Nie miałam ochoty na pogaduszki. Teraz chyba wolałam być sama. Bez świadków mego bólu. Zresztą, było już mi to coraz bardziej obojętne. Ja cierpiałam, aHania cała się trzęsła, patrząc na mnie przestraszona. Ból stawał się nie do zniesienia izmienił nieco, na dziwny, każący mi przeć za wszelką cenę.


  –Nie ma lekarza, robi cesarkę! – wbiegła nagle na salę pielęgniarka Ewelina.


  –Zatem musimy radzić sobie same!


  Położna zbadała mnie.


  –Pełne rozwarcie. Zaraz będą bóle parte – zawyrokowała.


  Co teraz, co ja zrobię, to już?! Spanikowałam. Pielęgniarka położyła mnie wpozycji, októrej bym normalnie powiedziała, że jest raczej mało komfortowa. Teraz jednak nie zwracałam na to uwagi. Może ilepiej, że nie ma przy mnie Martina. Bo gdyby to zobaczył, cały ten zamęt Podobno mężczyźni nie powinni oglądać porodów. Pewnie jest wtym jakaś racja – ich ukochane kobiety nagle zamieniają się wkrwawe, zmęczone bólem ciała, których jedynym imperatywem jest wydanie na świat potomstwa. Przez chwilę tylko otym pomyślalałam, bo potem moja uwaga skupiła się na oddechach. Nigdy wcześniej tak bardzo nie skupiałam się na wciąganiu iwydychaniu powietrza…


  Hania patrzyła na to wszystko coraz bardziej przerażona, wsumie, nie była mi już potrzebna, bo ból zabrał mnie całą wzupełnie inną krainę, nieznaną, wywoływał wmoim mózgu dziwny stan zbojętnienia na wszystko, co nie było nim, bólem, który, rwący jak potok, zabierał mnie, agdy mijał, zapadłam wkrótki sen, to chyba przez ten zastrzyk, podany cienką igłą, wbitą wudo. Przynosił sekundy ulgi, wypełniał mój mózg watą, oddzielającą mnie od świata na moment, aż do następnego skurczu. Nie pamiętałam, ile trwały te moje zmagania między rzeczywistością asnem, między bólem astrachem. Zauważyłam tylko jak przez mgłę, że Hania nagle pobladła iwolno osunęła się na krzesło. Pielęgniarka spojrzała na nią ipochwyciła dosłownie wostatniej chwili. Bez jej bezpiecznego ramienia Hania po prostu upadłaby na ziemię.


  –Ojej, apani mi tu mdleje! Nie denerwować się, wszystko jest dobrze, pod kontrolą. Zaraz wyjdziemy na powietrze, na korytarz!


  Imoja biedna, wystraszona siostra wyszła zpielęgniarką do łazienki, do otwartego okna. Pewnie Piotr się nią zajmie, pomyślałam przez chwilę, wracając do tej szpitalej sali imojej świadomości, ale dalsze losy mojej siostry stały mi się dziwnie obojętne. Pielęgniarka wróciła istały teraz zpołożną przy mnie, spokojne, opanowane, wiedziały, że to kolejny wich życiu poród, który muszą przyjąć, muszą znów pomóc człowiekowi, który przybywa nie wiadomo skąd, wprzejściu przez wąski tunel, prowadzący do życia. Jutro zrobią to samo, iza miesiąc, iza dziesięć lat…


  Nie miałam siły już się nawet odezwać. Ból stał się jakimś imperatywem, siłą, która wypychała zmojego brzucha małego człowieczka.


  –Już widać czarne włoski, pani Ludmiło. Przeć.


  Parłam. Iczułam, że to siły natury parły za mnie. To był największy wysiłek świata, zjakim wydawałam wtedy na świat moją maleńką Zosię. Czułam, że jest już całkiem blisko, że zaraz będzie leżała obok mnie, że ją wkrótce zobaczę.


  Ichlup! Zmiękkim pacnięciem wypadło ze mnie coś czerwonego, jeszcze bezkształtnego, jeszcze milczącego, ale już było na świecie! Pielęgniarka wybiegła zsali iwróciła po chwili… zbladym jak ściana Piotrem. Trzymała go za rękę ipchała do przodu.


  –Zapraszam już tatusia, żeby przeciął pępowinę! Najgorsze już za nami. Siostrzyczka zemdlała – krzyczała od samych drzwi.


  –Pani Ewelino… – usłyszałam położną, ale już było za późno. Pielęgniarka już dała Piotrowi nożyczki ipokazała, co ma robić.


  Nie protestowałam iwmilczeniu patrzyłam, jak przerażony Piotr przeciął niebieskawy sznur, tętniący jeszcze krwią jak życiem, które do tej pory łączyło nas dwie, mamę icórkę. Wiedziałam, że mimo iż tego nie planował, bo przecież nikt tego nie planował, chciał to zrobić.


  –Pani Ewelino, ale to nie jest tatuś… – zaśmiała się położna. – Ten pan jest narzeczonym tej pani, co zemdlała.


  –Och, przepraszam, nie wiedziałam. Patrzę, siedzi pod drzwiami, to myślę, tata, tylko pewnie się boi, więc zawołałam go na samą pępowinę! Ico teraz?


  –Nic nie szkodzi – wysapałam. Było mi to obojętne, kto jest przy mnie, oczym rozmawiają. Miałam wciąż wgłowie tę watę, nie mogłam się przez nią przedrzeć.


  Minęła chwila imoja Zosia rozpoczęła, wspomożona przypadkowo przez nowego wujka, samodzielne życie. Pielęgniarka podała mi małą. Na swojej piersi miałam teraz dziecko ikrwawą plamę, która skojarzyła mi się zmoją ofiarą, złożoną dla nowego życia. Córeczka miała czarne włosy, poskręcane wmałe precelki iszaro-czerwoną skórę. Dla mnie była najpiękniejsza na świecie. Patrzyłam na Piotra. Był tu ze mną, choć powinien być ktoś zupełnie inny, kogo wybrałam przecież na moje dalsze życie. Stał przejęty, miał jakieś drżące iskry woczach. Łzy? Milczał. Ale itak wiedziałam, że teraz wjego głowie, myślach, kłębi się coś, oczym wolałabym nie wiedzieć… Na chwilę położył mi swoją dłoń na mojej.


  –Byłaś bardzo dzielna.


  Wyszedł zsali. Pewnie zająć się Hanią. Za chwilę pojawiła się kolejna pielęgniarka, która zaopiekowała się moim maleństwem. Przy mnie została położna. Te wszystkie zabiegi pozbawiają kobietę resztek wstydu, skrępowania. Odzierają zintymności. Przeżyć to izapomnieć, że wogóle było. Idalej cieszyć się życiem, magią, kobiecością! Itym, że moja mała córcia jest już na świecie.


  Pielęgniarka zoddziału dziecięcego przetarła małą ipodała mi już czystą, położyła na piersi, spojrzałam na maleńką inie mogłam powstrzymać łez wzruszenia. Wjednej chwili zapomniałam obólu, wstydzie iwolno pożeglowałam do nieznanej mi wcześniej krainy macierzyństwa. Bo maleńka odnalazła drobnymi ustami różowy sutek inieśmiało, leciutko go zassała. Wprawdzie przez chwilę tylko, ale sprawiło mi to ogromną radość. Nie radziłam sobie zemocjami. Znów płakałam, ito nie tylko ze szczęścia, że jest już Zosia, ale izżalu, że nie ma ze mną mego męża.


  Potem Zosia powędrowała wbiałym kocyku na osobne łóżeczko, ado mnie przyszli Hania zPiotrem. Oboje nabrali już rumieńców, widać, emocje porodowe opadły, weszli uśmiechnięci iprzejęci.


  –Byliście bardzo dzielni – zażartowałam.


  –Oj, przestań, taka słaba jestem, jeszcze mi się wgłowie kręci – uśmiechnęła się Hania.


  –Nie martw się, pewnie sama też bym odpłynęła. Gdybym stała obok. Przeżywać to – to zupełnie co innego.


  –APiotr jaki dzielny, prawda? Przeciął pępowinę inie zemdlał! Ale go ta pielęgniarka wrobiła! – śmiała się moja siostra.


  –No, Piotrze, rzeczywiście, jesteś teraz jakby zastępcą ojca Zosi – zażartowałam beztrosko. Piotr spojrzał się na mnie ipokręcił zuśmiechem głową.


  –No, to był rzeczywiście poranek pełen wrażeń. Już jest wpół do piątej, wiecie? AZosia urodziła się odokładnie czwartej trzy. Zapamiętałem.


  Pewnie każde znas myślało otym cudzie narodzin – bo jeszcze niedawno nie było dziecka, teraz jest iwszyscy po trochu pomogliśmy mu przyjść na ten świat. Zosia kręciła tylko trochę głową, przyciskając do siebie małe piąstki, aja pomyślałam, że chyba boi się tego świata, skoro tak kurczowo tuli rączki do siebie, jakby się chciała przed nim zamknąć. Było już mi obojętnie, wjakich okolicznościach mała przyszła na świat, kto jej wtym pomógł – ważne, że zjawiła się na nim iże rozpoczynał się oto wmoim życiu zupełnie nowy rozdział. Chciałam, żeby była bardzo szczęśliwa, najszczęśliwsza na świecie, chciałam dać jej całe szczęście tego świata. Czułam, że teraz Zosia jest najważniejsza wmoim życiu. Że jest największą moją miłością.


  Pierwsza odezwała się Hania:


  –To chyba już wracamy, Ludmiła musi wypocząć.


  –Jasne, wracamy. Ludka, nie pogniewasz się, jak już pójdziemy?


  –No skąd?! Mówiąc szczerze, mnie też przyda się krótka drzemka. Jestem wykończona! – ijuż cieszyłam się na myśl, że zostanę zmałą całkiem sama, że będziemy nawzajem się poznawać, że do woli będę patrzeć na jej małą buzię, zrysami trudnymi jeszcze do odgadnięcia, bo wciąż zgniecionymi jej poprzednim światem, na paluszki drobniejsze niż skrzydła ważek, na usta wygięte wspokojny łuk, zaspany inie rozszerzony jeszcze słowami.


  –Zadzwoń do Martina. Powiedz, że został tatusiem.


  –Wiem, zadzwonię zaraz, jak wyjdziecie – chciałam rozmawiać znim bez świadków. Wiedziałam, że Hania iPiotr źle oceniają pomysł wyjazdu Martina.


  Hania głaskała mnie po dłoni, za chwilę położyła na kołdrze obok mnie swoją czarną głowę ioddychała wkołdrę, wolno, ciepło. Poczułam się, jakbym miała pod ręką małego kotka.


  –Hanuś, jesteś już ciocią…


  –Wiem, Ludka, jestem taka wzruszona, szczęśliwa, aż nic nie chce mi się mówić, tylko tak leżeć imyśleć.


  Po chwili wyszła zPiotrem, który objął ją wcoraz szczuplejszej talii. Moja Hania traci gdzieś te swoje urokliwe fałdeczki, robi się… szczupła. To miłość na nią tak działa? Szkoda, urocza była taka, miękka ikobieca.


  –Piotr! – zawołałam nagle, wychylając się złóżka.


  Obejrzeli się oboje.


  –Piotr, podkarm trochę tę swoją Hanię, zobacz, jaka chuda się robi. Sama skóra ikości!


  Hania spojrzała na mnie, twarz jej się rozjaśniła.


  –Naprawdę, zauważyłaś? Niedługo będę taka szczupła, jak ty sprzed ciąży!


  –Haniu, nie chudnij, naprawdę!


  –Gadanie, każda kobieta chce być szczuplejsza niż jest, no nie? – zaśmiała się moja siostra, trącając Piotra wbok.


  –Jesteś piękna… – mruknął szczęśliwy, przytulając się do mojej siostry. Pocałował ją wczoło iprzygarnął do siebie. Hania przylgnęła do niego ufnie. Dobrze, że są szczęśliwi. Na pewno im się ułoży. Piotr pokochał ją… Mam taką nadzieję, że to prawdziwa miłość, anie żaden surogat. Są tacy ładni oboje, niech im się układa jak najlepiej!


  Ja też jestem szczęśliwa, bo mam Martina imiłość, na którą czekałam tyle lat iktóra rozwiała moją samotność, ateraz mam również Zosię, maleńki pąk zrodzony znaszej miłości. Choć nieraz wmoim związku zazgrzytało, wierzyłam jednak, że wszysto będzie dobrze. Byłam tego pewna – nam wszystko się ułoży! Przecież Martin musiał wyjechać, jego mama była bardzo ciężko chora! Muszę go rozumieć. Ale przecież… rozumiałam go doskonale, sama wiem, jak to jest, gdy choruje ktoś bliski. Pomyślałam sobie, że jak tylko Martin wróci, wszystko wróci do normy ioboje będziemy się cieszyli naszą córcią!


  To nie przypadek, że właśnie dziś narodziła się Zosia. Bo dzieci są wysłańcami gwiazd isame decydują, kiedy oddadzą się naszej miłości. To jedyne, na co nie mamy wpływu. Nie, nie jedyne. Jeszcze… śmierć.


  Ipomyślałam omoich rodzicach. Nie mogli dzielić ze mną tej chwili szczęścia. Apotem pomyślałam oErice. Tak bardzo chciałam, by udało jej się przeżyć. Niech zostanie znami. Nie wolno się poddawać.


  I– żeby Zosia była szczęśliwa. To były moje największe marzenia na dziś.


  Wszechświat na pewno zradością wysłucha marzeń karmiącej matki!


  
    [image: ]

    Wieża Bismarcka – jako hołd mieszkańców, oddany Kanclerzowi. Są tacy, którzy uważają, że takie dowody uwielbienia powinny zniknąć z tej ziemi. A jednak taka jest historia Mazur, nie można o niej zapominać.


    Fot. ze zbiorów Janusza Sibika
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