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  Od autora


  



  Godziny spędzone wbibliotekach iarchiwach, pożółkły papier, zatarty druk inieco karkołomne językowo sformułowania wstylu: „Donoszą nam, iż dzięki sprężystemu śledztwu....”, okazały się koktajlem nader inspirującym do wskrzeszenia kilku autentycznych historii kryminalnych, które albo popadły wzapomnienie, albo żyją swoim życiem jako legendy miejskie, zupełnie nieraz na bakier zfaktami.


  Utwory kryminalne, aściślej rzecz ujmując, opowieści omorderstwach – bo onich tu mowa – są to tak naprawdę schematyczne historie. Niezależnie od tego, jak bardzo zawikłana jest ich intryga (wymyślona przez autora lub wyreżyserowana przez życie), wostatecznym rozrachunku wszystko sprowadza się do pożądania, urojeń, chęci zysku, zemsty, poczucia krzywdy ipoczucia zagrożenia. Wszystkie historie, opisujące zbrodnie, są więc wpewnym sensie wariacjami na ten sam temat.


  Świadome izaplanowane morderstwo to coś okropnego, nawet obrzydliwego. Sprawcy budzą wnas strach iodrazę. Nie bądźmy jednak hipokrytami – lubimy kryminały. Ale nie byłoby ich, gdyby od czasów niejakiego Kaina ludzie nie zaczęli, przy użyciu różnych narzędzi zbrodni, selekcji swojego własnego gatunku. Szekspir nie napisałby „Makbeta”a Dostojewski „Zbrodni ikary”. Być może talent literacki Agathy Christie isir Arthura Conan-Doyle'a poszedłby na zmarnowanie, Hitchcock nie musiałby przez tydzień katować kamerzystów kręceniem sceny pod prysznicem w„Psychozie”, aAnthony Hopkins, nie zagrawszy Hannibala Lectera, wciąż pozostawałby „pierwszorzędnym aktorem drugorzędnym”.


  Zasięg terytorialny niniejszego pitavala jest szerszy niż Lublin, zktórego „donoszą oohydnym mordzie”. Obejmuje – nie, nie Lubelszczyznę. Podobno Lubelszczyzny nie ma inie było. Są tacy, co wierzą, że termin ten, podobnie jak „Kielecczyzna” czy „Rzeszowszczyzna” został ukuty na fali nowomowy przez komunistów, którzy nie znali się na mapie ani na historii. Faktem jest, że co niektórych „Lubelszczyzna” doprowadza do szewskiej pasji, inie zawahaliby się użyć wszelkich środków, żeby ją wybić innym zgłowy. Wzwiązku ztym wolę użyć terminu „obszar dawnej Guberni Lubelskiej”, co nie jest pozbawione sensu, bo podział taki (bądź zbliżony) wciąż funkcjonuje np. wsądownictwie.


  „Zbrodnie sprzed lat” zdają się sugerować, że chodzi owydarzenia, które rozgrywały się, gdy nie było nas jeszcze na świecie, albo byliśmy zbyt mali, żeby się nimi interesować. Dlatego też wahałem się, czy dołączyć do zbiorku sprawy zlat 90. ubiegłego wieku. Dla mnie to niemal wczoraj. Ale ludzie są różni imogą mieć inne zdanie, nie należy wszystkiego iwszystkich mierzyć własną miarą. Jedna taka historia znalazła się zatem. Tym bardziej, że można się zgodzić, że czasy, gdy nie było Facebooka iBiedronek to naprawdę zamierzchła przeszłość.


  


  1. Rycaj – bandyta na zlecenie


  


  Woźnica smagał konie batem, poganiany przez oprycha zkwadratową szczęką, który celował do niego zrewolweru. Wpowozie wykrwawiał się drugi bandyta; miał paskudną ranę brzucha inieprzerwanie jęczał zbólu. Zmarł, nim dojechali do granic majątku Świdniki.


  Kompan zabitego nakazał stangretowi skręcić wlas itam zatrzymać karetę. Obszukał martwego towarzysza; zabrał mu przyczepioną do ubrania broń, następnie opróżnił jego kieszenie ana koniec ściągnął mu znóg buty. Zwrócił się do woźnicy:


  - Odwieź go zpowrotem do dworu, niech go zakopią razem ztym psem Węgleńskim. Masz tu 10 rubli za fatygę. Jak będziesz kiedy wSkierbieszowie, to powiedz ludziom, że Rycaj zabity.


  Powiedziawszy to bandyta, objuczony łupami iprzedmiotami zabranymi zmarłemu, wyskoczył zpowozu apo chwili zniknął wleśnym gąszczu.


  


  Przestrzeń życiowa do zasiedlenia


  


  Banda rozbójnicza Jana Rycaja działała przez kilka miesięcy. Chociaż od śmierci herszta minęło ponad 100 lat, współcześni mieszkańcy Zamojszczyzny znają tę postać zopowieści ojców idziadków. Ito jest swego rodzaju fenomen.


  Takich band było przed wiekiem mnóstwo we wschodniej części województwa lubelskiego. Bandyci rekrutowali się zwyjętych spod prawa chłopów, jak również zbyłych bojowców-rewolucjonistów, którzy sprzeniewierzyli się ideom niepodległościowym, by mordować irabować dla zysku. Wszystkie te bandy stosowały podobne metody; przestępcy byli bezwzględni dla ofiar, zuchwali do granic rozsądku, nie wahali się zabijać przeciwników, ana terenie, gdzie działali, zastraszali miejscową ludność. Ajednak nikt dziś onich nie pamięta poza miłośnikami archiwaliów.


  Czym zatem Jan Rycaj ijego podwładni zasłużyli sobie na pamięć potomnych? Otóż najprawdopodobniej nie była to zwyczajna banda zbójecka. Niewykluczone, że prolog tej historii rozegrał się na... dworze cara Mikołaja II iw rosyjskiej Dumie Państwowej.


  


  6 lipca 1912 r. ustawą rosyjskiego parlamentu została utworzona gubernia chełmska. Był to obszar opowierzchni około 16 tysięcy km kwadratowych zblisko 1-milionową ludnością, wyodrębniony zczęści guberni lubelskiej isiedleckiej. Wskład nowej guberni, potocznie zwanej Chełmszczyzną, weszły m.in. powiaty: bialski, hrubieszowski itomaszowski (w całości), oraz większe lub mniejsze części chełmskiego, biłgorajskiego, zamojskiego ikrasnostawskiego.


  Inicjatywę utworzenia guberni chełmskiej wysunął prawosławny biskup chełmski Eulogiusz, zagrożony skutkami carskiego ukazu tolerancyjnego (1905), wwyniku którego unici, siłą włączeni do prawosławia w1875 roku, przechodzili na katolicyzm. Deputowani ochoczo poparli duchownego, wydzielenie guberni miało bowiem zapobiec oderwaniu Kraju Przywiślańskiego od Rosji wrazie europejskiego konfliktu zbrojnego, októrym coraz częściej się mówiło.


  Gubernia chełmska znajdowała się pod znacznie większą kontrolą administracji carskiej niż ziemie Kongresówki. Dla obywateli narodowości polskiej, zamieszkujących tereny nowej jednostki administracyjnej, utworzenie jej oznaczało więc nasilenie rusyfikacji ze wszelkimi jej konsekwencjami.


  Natomiast dla „istinnoruskich” (prawdziwych Rosjan) na 16 tysiącach kilometrów kwadratowych urodzajnej ziemi otwierała się „nowa przestrzeń życiowa” do zasiedlenia izagospodarowania. Toteż zakusy na Chełmszczyznę rozpoczęły się jeszcze przed zakończeniem – wkwietniu 1913 r. – procesu wytyczania granic guberni chełmskiej.


  


  Co tam, panie, wojna światowa, my mamy swoją!


  


  Na początku 1913 r. gazety rozpisywały się omożliwym konflikcie zbrojnym na niespotykaną dotąd skalę. Jednak społeczeństwo oddalało od siebie groźbę wybuchu wojny, oddając się uciechom życia towarzysko-kulturalnego. Wwielkomiejskich salonach, ale także wdworkach na prowincji belle epoque miała się znakomicie. Rozprawiano ocoraz szybszych automobilach iinnych nowych wynalazkach, które zrewolucjonizują świat, jak też otwórczości pana Prousta ijego cyklu powieściowym pod wielce frapującym tytułem „W poszukiwaniu straconego czasu”.


  Mieszkańcy powiatów, które miały być włączone do guberni chełmskiej obawiali się, że nie upłynie zbyt wiele czasu od wejścia wżycie ustawy Dumy, gdy ich swobody obywatelskie (których itak nie mieli dużo) zostaną podeptane butem Moskala. Ale dręczył ich też problem innej natury. Od kilku miesięcy na terenie wspomnianych powiatów dochodziło do brutalnych napadów rabunkowych. Początkowo na włościan isklepikarzy, potem również na dzierżawców iwłaścicieli majątków ziemskich. Sprawcy działali zzaskoczenia, rabowali pieniądze ikosztowności. Mieli na sumieniu morderstwa.


  - Co tam, panie dobrodzieju, szybkie automobile czy wojna światowa – mówił zrezygnacją obywatel do obywatela przy obiedzie wzamojskiej „Centralce” ihandlarz do handlarza na targu końskim wTurobinie. - Prawdziwą wojnę to mamy usiebie!


  Bandycka szajka składała się zkilkunastu prymitywnych osobników, najprawdopodobniej niepiśmiennych chłopów, ale ich hersztem – jak wynikało ze spostrzeżeń pokrzywdzonych – był człowiek posiadający pewną ogładę, „chłopak piękny jak marzenie”, ubrany zmiejska, poprawnie wysławiający się. Miał upodkomendnych duży posłuch.


  Banda rozpoczęła swój krwawy marsz 17 grudnia 1912 r. wpobliżu wsi Rakołupy wpowiecie chełmskim od zabójstwa strażnika ziemskiego Antoniego Semeniuka. Po zastrzeleniu go, zrabowali mu pieniądze. Dokładnie miesiąc później, 17 stycznia 1913 r., wmiejscowości Bończa najpierw osaczyli na drodze włościanina Mateusza Gołąba izabrali mu konie, anastępnie zjawili się na folwarku hrabiego Poletyły wKraśniczynie i, po sterroryzowaniu rewolwerami kasjera Giełżyńskiego, zrabowali 600 rubli, broń iwartościowe futro. Odjechali dwoma wozami.


  Strażnicy ziemscy ruszyli za bandytami wpościg, ale nie udało im się ich schwytać. Dopiero nazajutrz zatrzymali jednego zuczestników napadu, niejakiego Nowakowskiego, skazanego za zabójstwo na ciężkie roboty, który zbiegł zkazamatów. Dowiedzieli się od niego iprzekazali informację policji, że hersztem bandy jest Jan Rycaj ze Skierbieszowa.


  Nazwisko to nie było im obce. Rycaj, niegdyś czeladnik kowalski, już dobrych kilka lat temu porzucił uczciwe życie istał się zawodowym przestępcą, dając się we znaki okolicznej ludności. Zaczynał od kradzieży gołębi idrobnych przedmiotów zkomór ispiżarni wgospodarstwach wiejskich, by zczasem przerzucić się na grubszy asortyment wpostaci bydła inierogacizny. Został przyłapany na złodziejstwie iwyrokiem sądu skazany na 8,5 roku ciężkich robót wjednym zrosyjskich więzień. Podobno udało mu się uciec zroty aresztanckiej ijak gdyby nigdy nic wrócił wrodzinne strony, żeby - pozostając nieuchwytny dla władz - po dawnemu żyć zkradzieży irabunków.


  Rycaj miał wSkierbieszowie żonę itrójkę dzieci; jak przychodziła po niego policja, żona zawsze mówiła, że od dłuższego czasu nie widziała męża, który, jak utrzymywała, wyemigrował do Ameryki. Na dowód, że nie kłamie, pokazywała listy, rzekomo napisane przez niego ze Stanów Zjednoczonych. Wiadomo było jednak, że nigdzie nie wyjechał, tylko ukrywał się wokolicy. Ludzie wiedzieli otym, bo niejednokrotnie go widywali, jednak bali się jego zemsty imilczeli, gdy policja oniego rozpytywała.


  


  Robota wBiałowodach


  


  Zeznanie złożone przez schwytanego Nowakowskiego zdawało się dowodzić, że Rycaj, zostawszy hersztem zorganizowanej bandy rozbójniczej, posługującej się bronią palną, wskoczył niejako na wyższy przestępczy poziom. No cóż, co by nie powiedzieć oniedoszłym kowalu ze Skierbieszowa, nie można mu było odmówić sprytu, inteligencji izdolności przywódczych.


  Powodzenie pierwszych skoków ipoczucie bezkarności uskrzydliły bandytów. Ich aktywność zdecydowanie wzrosła wnastępnym miesiącu. 8 lutego – napad na właścicielkę sklepu we wsi Krasne I. Różańską inapad tegoż dnia wtej samej wsi na sklep włościanina Jana Radomskiego. 19 lutego nieudany rabunek trzech koni włościaninowi Łukaszowi Buczko wNiewirkowie izabójstwo Ignacego Mużyczuka. Wtym samym dniu wsąsiadującej zNiewirkowem wsi Cześniki kradzież koni Mikołajowi Korylakowi iPawłowi Samile.


  


  24 lutego 1913 r. banda Rycaja dokonała głośnego napadu na majątek Jadwigi Czachórskiej wBiałowodach. Dziedziczka była osobą bywałą wświecie, odebrała staranne wykształcenie. Jej nieżyjący mąż Jan był bratem znanego malarza Władysława Czachórskiego; artysta po śmierci brata sprzedał rodową posiadłość wpobliskim Grabowczyku ina jakiś czas zamieszkał wBiałowodach, wmajątku bratowej. Namalował m.in. portret córki Henryka Sienkiewicza, Jadwigi, za co otrzymał wpodzięce od pisarza-noblisty drogocenny żyrandol. Był też autorem cenionych obrazów otematyce szekspirowskiej. Zmarł w1911 r. wMonachium.


  Dla bandytów nie miało to żadnego znaczenia. Po zapadnięciu zmroku przyjechali dwoma wozami konnymi. Było ich ośmiu, wszyscy uzbrojeni wmausery, browningi inagany. Czterech zostało na podwórzu, żeby przypilnować fornali iparobków. Pozostała czwórka weszła do dworu bocznym wejściem. Wkuchni, gdzie robiono porządki po kolacji, wmgnieniu oka sterroryzowali browningami lokaja ipokojówkę.


  - Prowadźcie do dziedziczki, jeśli wam życie miłe! – nakazali, trzymając ich na muszkach.


  Wystraszona służba wskazała im niewielki buduar wgłębi domu. Nieświadoma śmiertelnego niebezpieczeństwa właścicielka majątku Białowody siedziała przy herbacie. Widok czterech drabów zrewolwerami wgarści poruszył ją, ale starała się zachować zimną krew.


  - Czym mogę panom służyć? - spytała sucho.


  Rycaj zażądał od Czachórskiej wydania całej posiadanej gotówki iwszystkich wartościowych przedmiotów. Dziedziczka wmilczeniu rzuciła na stół pugilares zpieniędzmi. Było wnim 800 rubli.


  - Mało, dobrodziejko – stwierdził Rycaj. - Agdzie złoto, srebra, klejnoty rodowe?


  Czachórska niedbałym gestem wskazała kredens, po czym sięgnęła po filiżankę herbatą, nie interesując się poczynaniami zbirów. Aci, robiąc niemożliwy harmider, łapczywie rzucili się na srebrną zastawę stołową na 48 osób, srebrne platery ikoszyki ipakowali je do pojemnych worków, które przynieśli ze sobą. Wciąż jednak było im mało. Zażądali od dziedziczki oddania biżuterii osobistej, plądrowali każdy kąt gabinetu. Ich łupem stawały się pamiątki po zmarłym mężu iszwagrze dziedziczki. Czachórska zaapelowała do herszta.


  - Zostałam zmuszona do wydania pieniędzy ikosztowności, więc bierzcie je sobie. Proszę jednak pana ozwrócenie uwagi swoim ludzi, żeby poszanowali drogie memu sercu przedmioty, które dla panów nie przedstawiają dużej wartości.


  - Bez obaw, łaskawa pani – zareplikował Rycaj zkrzywym uśmiechem. - To dobre chłopaki ina pewno niczego nie poniszczą.


  Przeszukiwali pokój irabowali przez trzy godziny. Potem zgłodnieli izażądali od właścicielki majątku jedzenia ialkoholu. Poszli znią do kuchni anastępnie do piwnicy, skąd przynieśli kilka butelek wina. Nie dane im było jednak posilić się wspokoju, ponieważ na podwórzu rozległy się strzały.


  Jeden zfornali, korzystając ztego, że czwórka pilnujących ich opryszków zajęła się flirtowaniem zdziewkami folwarcznymi, chciał się wydostać poza teren dworu, żeby powiadomić wieś onapadzie. Jego próba ucieczki została zauważona, bandyci zasypali go strzałami zrewolwerów. Jedna zkul trafiła odważnego fornala wnogę.


  Zdarzenie to było dla bandy sygnałem do odwrotu. Odjeżdżając, nakazali mieszkańcom dworu nie ruszać się nigdzie do północy. Wprzeciwnym razie wrócą iwystrzelają wszystkich jak kaczki. Pomimo tej groźby, gdy tylko ich wozy się oddaliły, wezwano telefonicznie pomoc. Ranny fornal został odwieziony do szpitala wLublinie.


  


  Policja przygląda się


  


  Napad na dwór wBiałowodach głęboko wstrząsnął opinią publiczną. Coś tak zuchwałego jak zbrojne najście bandyckie na dwór szlachecki, stanowiący ostoję polskiej tradycji iwartości narodowych, odbierano niemal jak zamach na świętość lub zapowiedź krwawej rewolucji, przed którą ostrzegała konserwatywna część społeczeństwa, wrogo nastawiona do modnych od pewnego czasu haseł orówności wszystkich stanów. Przecież równości nie było, nie ma inie będzie. Każdy powinien znać swoje miejsce; pan jest panem, chłop jest chłopem – iniech tak zostanie, bo inaczej ludziom tylko miesza się wgłowach.


  Opinia publiczna była jednakowoż przekonana, że sprawcom napadu, którzy za daleko się posunęli wswoim bandyckim zacietrzewieniu, nie ujdzie płazem ta zbrodnia. Spodziewano się energicznego śledztwa, szybkiego wyłapania winnych iprzykładnego ukarania ich przez sąd. Przypuszczano nawet, że sami bandyci – po niewczasie zrozumiawszy czego się dopuścili – opamiętają się, zaprzestaną dalszych zbrodni i, ruszeni sumieniem, dobrowolnie oddadzą się wręce władzy.


  Były to niestety pobożne życzenia. Zwłaszcza te oenergicznym śledztwie. Do tej pory policja działała opieszale. Nie spieszyła się zprzybyciem na miejsce przestępstwa. Dochodzenie prowadzone było wsposób zdawkowy, ograniczano się wzasadzie do spisania powstałych wwyniku napadu strat. Ozorganizowaniu obławy na bandytów iwykorzystaniu do pomocy strażników ziemskich iokolicznych mieszkańców, którzy jako miejscowi znali teren imogli wskazać przypuszczalne kryjówki przestępców, nie było mowy. Zcałą pewnością policja nie prowadziła energicznego śledztwa lecz beznamiętnie przyglądała się rozgrywanym wypadkom.


  


  W dwa tygodnie po napadzie na majątek Białowody bandyci zjawili się wCześnikach wpowiecie zamojskim, gdzie niedawno zrabowali chłopom konie. 5 marca 1913 r. wtargnęli do posiadłości Adama Sierakowskiego, syna uczestnika Powstania Styczniowego. Dziedzic na cały dzień wyjechał do Lublina, wypłacić zbanku większą sumę pieniędzy. Bandyci wiedzieli otym. Musieli mieć wspólnika wśród służby dworskiej, który przekazał im te informacje. Zdecydowali się przyjechać wcześniej żeby najpierw obłowić się na pozostałych wdomu mieszkańcach, anastępnie obrabować Sierakowskiego.


  Zbliżała się godzina siódma wieczorem, we dworze przebywały cztery panie ijeden staruszek. Nagle drzwi do salonu się rozwarły, do środka weszli trzej mężczyźni. Pozostałych pięciu bandytów stało na straży na zewnątrz budynku. Jeden zprzybyłych, cuchnący wódką kosmaty drab, bez słowa zerwał łańcuszek zszyi jednej zdam, siedzących przy stole.


  Został ostro zgromiony przez Rycaja. Herszt bandytów zwracał uwagę eleganckim ubiorem igładkimi manierami. Powiedział do obrabowanej kobiety „proszę mu wybaczyć, to nieokrzesany mużyk”, ale łańcuszka jej nie oddał.


  Zrabowali kilkadziesiąt rubli gotówką, srebra wartości 600 rubli ibiżuterię pani domu oraz kobiet, które były zwizytą uSierakowskich. Rycaj raz jeszcze okazał swoje „światowe” maniery iszeroki niewątpliwie gest. Wpewnym momencie jedna zmłodych mężatek spojrzała na niego błagalnym wzrokiem.


  - Madame... - ukłonił się.


  - Niech pan weźmie wszystko inne, ale proszę ozwrot obrączki – powiedziała kobieta drżącym głosem.


  - Wszystko inne – powtórzył smakując jej słowa ipatrząc jej głęboko woczy idekolt. – Ależ, oczywiście, jestem gotów spełnić pani prośbę – powiedział grzecznym tonem. Sięgnął do kieszeni płaszcza iwyciągnął garść biżuterii. - Proszę sobie wybrać...


  Ulitował się też nad guwernantką, obywatelką Szwajcarii, która oddała rabusiom dwie złote broszki iparę kolczyków. Był to cały jej majątek. Rycaj dowiedziawszy się otym, nakazał kompanom zwrócić cudzoziemce biżuterię.


  Pojawiła się szansa na sprowadzenie policji. Jeden ze służących wykorzystał nieuwagę pilnujących ich bandytów, niepostrzeżenie wymknął się zmajątku ipobiegł do odległego o4 wiorsty (nieco ponad 5 kilometrów) Jarosławca, skąd zatelefonował do Zamościa po policję. Informując onapadzie, zaznaczył, że zzachowania bandytów można wywnioskować, że zamierzają oni dłuższy czas gospodarować wCześnikach.


  W odpowiedzi nakazano mu wracać do majątku, zachować spokój ipoinstruować wszystkich, by nie podejmowali żadnych akcji przeciwko bandzie, tylko czekali na ekipę śledczą.


  I stała się rzecz zadziwiająca, aściślej rzecz biorąc, nic się nie działo. Minęła godzina, potem druga itrzecia apolicji wciąż nie było, mimo iż Cześniki od Zamościa dzieliła odległość 12 wiorst. Bandyci czekali do dziewiątej na powrót dziedzica. Jednak się go nie doczekali (jak się potem okazało Sierakowski zpowodu awarii samochodu zanocował wLublinie) izdecydowali się na odwrót.


  Inspektorzy policji zjawili się dopiero odrugiej wnocy, sześć godzin po wezwaniu. Nie mogli się nawet wytłumaczyć kiepskim stanem dróg na Zamojszczyźnie, gdzie wniektórych miejscach konie zapadały się po brzuch wbłocie, ponieważ akurat wspomniany odcinek był utwardzony. Nie mieli zresztą zamiaru się tłumaczyć.


  Uwagi poirytowanych domowników, że na skutek opieszałości policji, bandyci zdążyli uciec złupem, nie zrobiły wrażenia na ponurych ikiepsko mówiących po polsku agentach śledczych. Bez ceremonii odprawili wszystkich, zażądali przydzielenia ciepłego pokoju, wktórym spisali protokół, po czym zaczęli się szykować do opuszczenia majątku.


  Skutek ich „interwencji” był taki, że nie niepokojeni przez nikogo bandyci bez przeszkód dotarli do Horyszowa Polskiego inapadli tam na dom Romana Grodeckiego, dzierżawcy majątku hr. Zamoyskiego. Postrzelili jedną osobę.


  Dziennikarz Ziemi Lubelskiej, opisując ten godny pożałowania incydent, porównał zamojskich policjantów do żandarmów zwesołej operetki Gasparone autorstwa Karla Millöckera, którzy regularnie się spóźniają iprzychodzą tylko po to, aby skonstatować, że bandyci uciekli.


  


  „Kochać się wskargach jest rzeczą niewieścią...”


  


  Z każdym kolejnym napadem, dokonanym przez brutalną bandę, wzrastała psychoza strachu wśród właścicieli okolicznych majątków oraz fornali, parobków, sklepikarzy, rzemieślników. Obcy, kręcący się po wsi, budzili podejrzenie. Trwożny nastrój był tak wielki, że najmniejszy wypadek brano za bandycki napad.


  W tych dniach wmajątku Krupe wpowiecie krasnostawskim, należącym do państwa Okołów-Kozarin, służba zauważyła woborze niespokojnie zachowującą się krowę. Ponieważ zaobserwowano uniej objawy wścieklizny, zdecydowano się ją prewencyjnie zastrzelić. Odgłos strzału wywołał niespotykaną panikę wśród mieszkańców wsi, przekonanych, że do dworu wtargnęli bandyci.


  Fałszywy alarm miał również miejsce wTerebińcu pod Hrubieszowem inarobił jeszcze więcej zamieszania. Jakaś kobieta prała wrzece bieliznę. Wpobliżu przechodziło dwóch nieznanych jej mężczyzn, którzy prowadząc ze sobą głośną rozmowę, wspomnieli, że wybierają się na obiad do dworu pani Podhoreckiej. Słysząc to praczka zesztywniała ze strachu; porzuciła tarę ikijanki ina łeb na szyję pognała do właścicielki majątku zostrzeżeniem, że „zbiry właśnie się na drodze zmawiają na robotę”. Podhorecka chwyciła za słuchawkę telefonu izadzwoniła do Hrubieszowa, skąd wysłano wojsko istraż ziemską zobławą. Wkrótce aresztowano owych dwóch jegomości, ale ponad wszelką wątpliwość okazało się, że nie są bandytami. Nigdy wżyciu nie widzieli Rycaja, nie wiedzą kto zacz iabsolutnie nie mieli wstosunku do mieszkańców dworu złych zamiarów. Znaleźli się po prostu wnieodpowiednim miejscu iczasie.


  


  Ludzie żyli nie tylko wstrachu ożycie imienie, ale również wgorzkim poczuciu osamotnienia. Jaskrawy przykład zBiałowodów, Cześników czy Horyszowa Polskiego dobitnie obrazował, że wrazie nieszczęścia nie ma co liczyć na pomoc iszybkie działanie policji, która jak na ironię wykazywała aktywność tylko wtedy, gdy informacje onapadzie okazywały się nieprawdziwe. Natomiast wsytuacji rzeczywistego zagrożenia była ślepa igłucha.


  - Ina cóż im mechaniczne konie, telefony, szybkostrzelne rewolwery, skoro nie potrafią nawet przybyć na czas? - pytano zbolesną retoryką.


  Niektórzy nie mieli zamiaru ronić łez ibezczynnie czekać na wizytę opryszków. Wszak „kochać się wskargach jest rzeczą niewieścią, mężom przystoi wmilczeniu się zbroić” - izupełnie serio brali sobie do serca napomnienie Adama Asnyka.


  - Jeśli sami nie chwycimy za broń inie damy im odporu, pozarzynają nas jak stado baranów – przestrzegali.


  Szczególną aktywność wtworzeniu domowej samoobrony wykazywał Jan Węgleński, herbu Szreniawa, właściciel majątku Świdniki wHrubieszowskim. Jednym zjego przodków był minister skarbu Królestwa Polskiego (nosił takie samo imię inazwisko), który walnie przyczynił się do powstania w1816 r. Uniwersytetu Warszawskiego. Szwagierką Węgleńskiego była Jadwiga Czachórska.


  Jako człowiek systematyczny, dokładnie przeanalizował sposób, wjaki dokonywane były napady. Wtym celu kontaktował się zCzachórską po tym jak banda Rycaja ograbiła ją zpieniędzy, kosztowności ipamiątek. Najważniejszym spostrzeżeniem była pora dnia. Za każdym razem banda (zwykle wliczbie ośmiu ludzi) przychodziła do majątków po zapadnięciu zmroku. Nigdy wbiały dzień. Toteż zpolecenia dziedzica bramę dworu iwszelkie wejścia do pomieszczeń mieszkalnych bezwzględnie zamykano wraz zwybiciem godziny piątej po południu. Służba miała surowo nakazane nie wpuszczać nikogo bez należytego wylegitymowania. Zachowanie takie wpoił nie tylko kamerdynerowi, lokajom ipokojówkom, ale również najbliższej rodzinie – żonie Marii icórce Janinie. Jako doskonały strzelec, zawsze miał pod ręką śrutówkę systemu Browninga.


  


  Jatki wŚwidnikach


  


  Niestety, Węgleński popełnił wswoich kalkulacjach kardynalny błąd. Być może jako człowiek wierzący wsystemy iporządek, nie dopuszczał myśli, że dla innych bogiem może być chaos.


  Przyjął, że działająca według schematu banda nie zaatakuje wbiały dzień lecz ozmierzchu. Zapewne zapomniał, że prawie każdy system zawiera zmienne, które należy brać pod uwagę.


  Chociaż starał się, żeby nikt niepowołany nie dowiedział się opodjętych przez niego środkach ostrożności, to musiały one dotrzeć do uszu bandytów, którzy przechytrzyli dziedzica.


  To był poniedziałek 17 marca 1913, parę minut po drugiej po południu, czyli na trzy godziny przed zamknięciem bram dworu. Korzystając ze słońca iciepłej jak na tę porę roku temperatury, czternastoletnia Janina Węgleńska bawiła się wogrodzie. Naraz zobaczyła woddali trzech mężczyzn zmierzających wkierunku bocznego wejścia do domu.


  Jednego znich, gorzelanego (pracownika gorzelni) wmajątku ojca, znała. Dwóch pozostałych widziała po raz pierwszy.


  Jeden zprzybyszów miał niedźwiedziowatą posturę, kwadratową szczękę iniskie czoło, na które opadała grzywa czarnych przetłuszczonych włosów. Twarz drugiego była tak gładka ipiękna, że czternastoletnia dziewczynka mogłaby się wnim zakochać.


  Podkradła się bliżej iusłyszała rozmowę mężczyzn. Dwaj, których nie znała, nakazali gorzelanemu zaprowadzić się do gabinetu dziedzica. Zauważyła, że grozą mu rewolwerami. Wjednej chwili zrozumiała, że to owi bandyci, októrych papo mówi, że napadają na dwory.


  Pomyślała, że idą zrobić mu krzywdę iruszyła biegiem, żeby go ostrzec. Nie mogła jednak dostać się do pałacu tym samym wejściem, bo wówczas by się na nich natknęła. Pobiegła więc do drzwi frontowych. Gdy tylko znalazła się wśrodku, pojęła, że przybyła za późno. Wprzedpokoju pod gabinetem ojca stał pobladły lokaj; zjego barku ściekała struga krwi. Ujrzawszy Janinę pobladł jeszcze bardziej iszepnął zdrętwiałymi wargami „na Boga niech panienka tam nie wchodzi, strzelają!”.


  Nie posłuchała go. Musiała ratować ojca. Wchwili gdy otwierała drzwi do gabinetu, rozległ się huk wystrzału. Zobaczyła jak ojciec trafiony kulą wgłowę, osuwa się na podłogę. Stojący naprzeciw niego zbir zkwadratową szczęką ściskał wgarści rewolwer, zktórego po strzale wydobywał się dym. Jego towarzysz leżał obok zraną brzucha.


  Węgleński jeszcze żył. Ujrzawszy biegnącą do niego córkę iskierowaną wnią przez bandytę lufę mausera, ostatnim wysiłkiem woli krzyknął, żeby się uchyliła. Dzięki temu ostrzeżeniu wystrzelona kula tylko niegroźnie drasnęła ją wbok.


  Mimo bólu, dziewczynka uklęknęła przy ciężko rannym ojcu izaczęła się modlić wjego intencji. Ale nie mogła mu już pomóc. Po chwili Węgleński zmarł na oczach córki.


  Potem spojrzała na zabójcę. Bandyta zaczął strzelać wjej kierunku zdwóch rewolwerów jednocześnie, nie czyniąc jej jednak żadnej krzywdy. Przestał dopiero, gdy wyczerpały mu się magazynki. Huk wystrzałów sprowadził do gabinetu przebywającą wodległej części domu Marię Węgleńska. Dziedziczka stanęła wprogu oniemiała. Zbir zdążył wtym czasie naładować rewolwery, po czym nakazał jej usiąść na podłodze przy córce imartwym mężu.


  Po chwili rozkazał dziewczynce przynieść nóż. Gdy wykonała polecenie, powiedział:


  - Na rodzonego ojca nóż przyniosłaś. Patrz teraz, co ja znim zrobię za to, że mi brata zastrzelił.


  I na oczach dziedziczki ijej córki wielokrotnie wbił nóż wzwłoki Węgleńskiego ikopał go wgłowę. Nie pozwalał im odwracać wzroku. Kres temu bestialstwu położył dopiero dogorywający wkącie Rycaj. Przykazał kompanowi dać już spokój i„zająć się interesem”.


  Interesem – czyli rabunkiem. Bandyta posłuszny rozkazowi herszta zażądał od pani domu opatrzenia ran towarzysza apotem zrabował pieniądze ikosztowności na sumę ok. 1500 rubli. Nie wyglądał na usatysfakcjonowanego. Wtedy dziewczynka zdjęła zszyi medalik zchrztu ioddała mu go, błagając go, żeby oszczędził jej matkę.


  Zbir spojrzał krzywo na medalik ale włożył go do worka złupami, który następnie zarzucił sobie na ramię. Powiedział, że wychodzi. Ale nie sam. Zasłaniając się obiema Węgleńskimi itrzymając je na muszce, wyszedł wraz znimi zpałacu.


  Na podwórzu stała prawie cała służba iwszyscy folwarczni. Wrękach rządcy, kucharza igorzelanego połyskiwały dubeltówki. Ale cóż ztego? Nie mogli go unieszkodliwić, bo wciąż jak tarczami osłaniał się dziedziczką ipanną Janiną.


  Bandyta nakazał stajennemu przyprowadzić zpowozowni karetę, zaprzężoną wcztery konie, alokajowi wyniesienie zpałacu rannego herszta idelikatne ułożenie go wpowozie. Zanim wykonano wszystkie polecenia, oddał kilka strzałów wpowietrze.


  - Ateraz ruszaj zkopyta wlas! - rzucił do woźnicy. Potem zwrócił się do stojących na podwórzu ludzi. - Jak kto będzie mnie ścigał albo strzelał do powozu, to wrócę iwybiję wszystkich co do nogi.


  


  Dalszy przebieg wypadków zrelacjonował furman Buczak. Po ujechaniu kilku wiorst bandyta kazał mu zatrzymać powóz wpobliżu lasu. Jego kompan już nie żył. Obrabował go, po czym krzyknął do woźnicy, żeby wracał ze zmarłym do dworu.


  - Niech go zakopią razem ztym psem Węgleńskim – rzucił. Wręczył Buczakowi 10 rubli inakazał mu, żeby jak będzie wSkierbieszowie powiedział ludziom, że Rycaj padł. Po czym odwrócił się iz workiem na plecach pobiegł do lasu.


  Furman zgodnie zpoleceniem bandyty przywiózł ciało zastrzelonego przez dziedzica herszta do Świdników. Gdy tylko przyjechał, zemdlał na skutek nadmiaru przeżyć.


  


  We dworze zjawiła się policja. Ito bynajmniej nie miejscowi posterunkowi, nadający się co najwyżej do ścigania złodziei drobiu. Na wieść onapadzie władze centralne wysłały zWarszawy do Świdników najzdolniejszych agentów. Mieli do dyspozycji techników kryminalistycznych. Jeszcze tego samego dnia nadzór nad dochodzeniem powierzono sędziemu śledczemu do spraw szczególnej wagi.


  Reakcja policji była tym razem zupełnie inna niż wprzypadku wcześniejszych dokonań bandy Rycaja. Warszawscy agenci, spośród których kilku podobno zdobywało policyjne szlify, praktykując wScotland Yardzie, natychmiast zabrali się do pracy, przesłuchiwali świadków, zabezpieczali ślady aza zbiegłym bandytą wysłano grupę pościgową zpsami tropiącymi.


  Zabity dziedzic należał do szczególnie zajadłych krytyków nieudolnych poczynań policji. Wielokrotnie wręcz zapowiadał, że tak tego nie zostawi. Czy gdyby mógł zobaczyć śledztwo prowadzone wjego sprawie, odwołałby swoje oskarżenia? Czy byłby chociaż zdumiony tą metamorfozą? Otóż niekoniecznie...


  


  Węgleński odkrył spisek ichciał go ujawnić?


  


  Przez dwa tygodnie kilkudziesięciu agentów policyjnych penetrowało wsie, lasy, każdy przysiółek wgminie Grabowiec, depcząc po piętach bandycie. Ten jednak, świetnie znający okolicę, parokrotnie sprytnie wymykał się obławom.


  Ale jego los, wobec tak zmasowanych sił policyjnych, był przesądzony. Został pojmany 31 marca 1913 r. wmajątku Niedziałkowice wdomu pewnego chłopa. Aresztowania dokonał naczelnik straży ziemskiej kapitan Bazyli Preobrażenski. Przy bandycie znaleziono dwa rewolwery browning, 80 rubli wgotówce izłoty zegarek – własność zamordowanego Jana Węgleńskiego.


  Zatrzymany mówił osobie „Czarny”. Tak kazał zwracać się do siebie włościaninowi, wdomu którego się zamelinował. Do protokołu oświadczył, że nazywa się Stępniak. Ale jego prawdziwe imię inazwisko brzmiało Dymitr Dzińkowski. 25 lat, karany.


  Bezpośrednio po zatrzymaniu Dzińkowski przyznał się do 24 zabójstw. Niewykluczone, że takim oświadczeniem chciał zaimponować kapitanowi Preobrażenskiemu.


  W ciągu kolejnych tygodni wyłapano pozostałych członków bandy. Jeden znich, niejaki Jan Niemiec, został ujęty wRotterdamie.


  


  Sprawę Dymitra Dzińkowskiego rozpoznawał warszawski sąd wojskowo-okręgowy. Oskarżonemu zarzucano zabójstwo obywatela Węgleńskiego iudział wnapadzie na majątek Świdniki, udział wzbrojnych napadach na majątki: Białowody, Cześniki iHoryszów Polski, współudział wzabójstwach strażnika ziemskiego iwłościanina oraz szereg pomniejszych napadów na chłopów isklepikarzy, rabunek gotówki, kosztowności ikoni.


  W toku przewodu sądowego Dymitr Dzińkowski przyznał się do większości zarzutów, zaznaczając, że główną odpowiedzialność za zbrodnie ponosi przywódca bandy, nieżyjący Jan Rycaj. Dzińkowski jako jego podkomendny wzasadzie tylko wykonywał rozkazy herszta. Przypadające na niego części łupów znapadów wwiększości przepił.


  Jesienią 1912 r. „Czarny” uciekł zrot aresztanckich, na które był skazany za kradzieże. We wsi Cieszyn spotkał na swojej drodze Jana Rycaja. Swój poznał swego – najpierw popełniali we dwóch drobne kradzieże, potem, wyszukawszy jeszcze paru rzezimieszków, zaczęli na terenie kilku powiatów napadać na chłopów folwarcznych iwłaścicieli wiejskich sklepów. Zczasem na majątki ziemskie.


  Rycaj mówił, że chce zrabować większą sumę pieniędzy, żeby wyjechać za granicę. Nikt wbandzie nie kwestionował jego przywództwa. Ledwie potrafiącym się podpisać opryszkom Rycaj niewątpliwie imponował obyciem, elegancją, gładką mową atakże sprytem iprzebiegłością. To on decydował, kiedy igdzie przeprowadzić napad. Potem nakazywał szybką ewakuację zmiejsca zbrodni. Sprawiedliwie dzielił łupy.


  Dzińkowski stanowczo zaprzeczał, że zabił Węgleńskiego, zrzucając winę na Rycaja. Kłam jego słowom zadała córka zamordowanego dziedzica, która stanowczo stwierdziła, że do ojca strzelał obecny na sali sądowej oskarżony, którego pokazała sędziom, Wspólnika Rycaja obciążyła też pani Węgleńska.


  1 czerwca 1913 r. Dymitr Dzińkowski został skazany na karę śmierci przez powieszenie. Wyrok wykonano wciągu 24 godzin od jego ogłoszenia. Tym sposobem banda Rycaja przestała istnieć. Jednak echa jej działalności jeszcze nie umilkły.


  


  Napady imorderstwa, dokonywane przez szajkę nieuchwytnych opryszków, były atrakcyjnym tematem dla goniącej za sensacją prasy. ORycaju pisały niemal wszystkie wychodzące wówczas dzienniki atakże Tygodnik Ilustrowany oraz poważny dwutygodnik popularno-naukowy „Jutrzenka”.


  Skupiano się przede wszystkim na doniesieniach zostatniej chwili ina relacjonowaniu przebiegu napadów, nie unikając drastycznych opisów zbrodni. Nie doszukiwano się natomiast wdziałalności bandy drugiego dna. Nie próbowano odczytać tego „białego”, które się kryło między wierszami, wzamian karmiąc czytelników strugami krwi ikanonadami kul zbrowningów. Był jednak wyjątek. Według dziennikarzy wydawanego wKrakowie Ilustrowanego Kuryera Codziennego sprawa miała zaskakujący imroczny kontekst.


  Po kilku napadach wokolicy, których sprawcy nie zostali wykryci inawet niespecjalnie gorliwie ich ścigano, Węgleński zwrócił uwagę na dziwną nieudolność policji wtropieniu bandytów. Tak jak wielu – nie ukrywał niezadowolenia ztego powodu. Ale wjego przypadku nie skończyło się na irytacji.


  Zaczął grzebać wtej sprawie idoszedł do sensacyjnych wniosków. Otóż ustalił, że Jan Rycaj miał potężnego protektora. Dlatego tak długo działał bezkarnie. Ten protektor nosił złowrogą dla polskich patriotów nazwę: „Ochrana”.


  Ochrana była tajną policją polityczną wImperium Rosyjskim. Do jej głównych zadań należało tropienie przeciwników władzy, natomiast specjalnością stało się organizowanie wszelkiego rodzaju prowokacji. Wtym celu funkcjonariusze Ochrany korzystali zusług szpicli iprowokatorów, których werbowali do niejawnej współpracy.


  Rycaj mógł zasilić szeregi polskich zdrajców podczas pobytu wrosyjskim więzieniu, zktórego rzekomo zbiegł na kilka lat przed końcem orzeczonej kary. Zapewne kupiono go za niewygórowaną cenę. Wprzypadku więźnia skazanego za pospolite przestępstwa wystarczyło pozwolić mu uciec izapewnić powrót wrodzinne strony.


  Być może nie korzystano zbyt często zjego usług, można nawet wcale, ale nie zapomniano onim. Pod koniec 1912 lub na początku 1913 r. powierzono mu poufne zadanie.


  Ilustrowany Kuryer Codzienny wtekście „Polityczny bandytyzm rządu carskiego” z29 marca 1913 r. donosił, iż wzwiązku zutworzeniem guberni chełmskiej, władze miejscowe postanowiły wyrugować polskich obywateli zChełmszczyzny, żeby na opuszczonych przez nich ziemiach mogli osiedlać się Rosjanie, oczywiście zasobni finansowo, oddani caratowi iwdzięczni tym, którzy im to umożliwili.


  Niewątpliwie pomysł wart był, jeśli nie mszy wcerkwi świętego Wasyla, to przedyskutowania go wszerszym gronie. Nie można było bowiem jak niegdyś konfiskować majątków polskich ziemian wramach represji za działalność antypaństwową, aprzynajmniej nie wtakiej ilości, na jaką było zapotrzebowanie. Tym bardziej, że wKongresówce nie szykowało się kolejne powstanie.


  Znaleziono inny sposób. Nie miał on nic wspólnego zlegalnością. Ospisku wiedziała nieduża grupa. Wśród wtajemniczonych (zapewne wniewielkim zakresie) znalazł się Rycaj.


  Według popularnego „IKaCa” plan był iście diaboliczny. Samemu nic nie robić, pozostać wcieniu. Zamiast bezpośrednich działań władze zorganizowały bandę rozbójniczą pod wodzą Jana Rycaja. Miał on za zadanie tak długo siać postrach wśród ziemian, żeby sami zaczęli się wyzbywać swoich dóbr, sprzedając je za psie pieniądze pierwszym zbrzegu oferentom. Oczywiście podstawionym.


  W zamian Rycaj zyskiwał parasol ochronny policji ałupami znapadów mógł dowolnie dysponować. Były katorżnik na usługach Ochrany przystał na ten układ. Banda zprzytupem rozpoczęła swój krwawy marsz. Wszystko szło jak po maśle.


  Jednak Węgleński prowadząc prywatne śledztwo przejrzał tę grę. Nie zamierzał milczeć. Podobno chciał ze swoimi rewelacjami pojechać do Warszawy do generał-gubernatora Gieorgija Skałona. Stał się groźny. Ujawnienie spisku byłoby wielkim skandalem. Poleciałyby dziesiątki głów.


  Za wszelką cenę postanowiono temu zapobiec. Jednym skutecznym sposobem na zachowanie wszystkiego wtajemnicy było uciszenie Węgleńskiego. Morderstwa podjął się Rycaj – być może za jakąś dodatkową zapłatą.


  


  Tak według krakowskiego dziennika przedstawiały się kulisy działalności bandy Rycaja. Czy rewelacje „Ikaca” były prawdziwe? Nie można odpowiedzieć na to pytanie twierdząco ani zaprzeczyć. Opublikowano tylko jeden tekst na temat rzekomych powiązań przestępców zwysoko postawionymi przedstawicielami rosyjskiej administracji. Na procesie Dzińkowskiego żadna ze stron nie poruszyła tego wątku.


  Wydaje się jednak, że wysokonakładowa ogólnopolska gazeta nie pozwoliłaby sobie na fake news wtak ważnej sprawie. Coś na rzeczy niewątpliwie musiało być.


  Po pierwsze, Rycaj. Zarówno poszkodowani jak ikompani zbandy podkreślali wytworne maniery, elegancki ubiór istaranną mowę herszta. Zapewne Rycaj nie był zwykłym rzezimieszkiem.


  Po drugie, na pomysł napadu na majątek wŚwidnikach wpadł nagle; śpieszył się inawet nie powiadomił oswoim zamiarze wszystkich podkomendnych. Wziął tylko najwierniejszego adiutanta, głównego wspólnika, Dymitra Dzińkowskiego. Nie można wykluczyć, że zlecenie przyszło wostatniej chwili inie miał czasu, musiał improwizować.


  I po trzecie – postawa policji po zabójstwie Węgleńskiego. Wysłanie do – jakby nie patrzeć - zwykłego napadu bandyckiego najzdolniejszych agentów warszawskich ipowierzenie nadzoru nad śledztwem sędziemu śledczemu do spraw szczególnej wagi było czymś niesłychanym. Czy rzeczywiście mieli oni za zadanie jedynie schwytać mordercę Węgleńskiego? Amoże ważniejsze było usunięcie kompromitujących materiałów, jakie dziedzic zapewne zgromadził?


  


  Epilog


  


  14 września 1913 r. zpompą otwarto oficjalnie gubernię chełmską. Nowo mianowanego gubernatora Aleksandra Wołżyna, który przyjechał do Chełma pociągiem zLublina, powitały na stacji kolejowej władze miasta na czele zburmistrzem Knarrem, naczelnik iwicenaczelnik powiatu chełmskiego atakże delegaci gminy żydowskiej iinni oficjele. Potem były liczne przemowy iuroczysty obiad wKlubie Rosyjskim.


  Prawosławny biskup Eulogiusz odprawił nabożeństwo wchełmskim soborze. Mowa hierarchy była utrzymana wpolitycznym iantypolskim tonie. Zust biskupa padły słowa o„wyzwoleniu zpolskiego ucisku”.


  Z polecenia policji wszystkie domy na trasie przejazdu bądź przemarszu gubernatora były udekorowane flagami Rosji. Tłumy ludzi zgromadziły się na rynku iprzed Klubem Rosyjskim. Uroczystość przebiegła spokojnie.


  Jednak gdy naczelnik powiatu Anisimow żądał żeby publiczność zdejmowała czapki przed gubernatorem Wołżynem ikrzyczała „ura”, nikt się do tego kwapił.


  


  Koniec Wersji Demonstracyjnej
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