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  "Sąd o rzeczach — jest zwykle sprawą naszego serca, a nie rozumu...
Nie zważaj na to — kto to powiedział, lecz co powiedziano!... "
Tomasz à Kempis.




  

  Przyjaciołom poświęcam.

  



  

  Jeśli z mogiły pieśń wichr uniesie,

  A drzewa drzewom słowa podadzą —

  I te nie zginą w cmentarnym kresie,

  Ale ku ludziom wypłyną falą

  I o serc ludzkich struny zawadzą

  I gniew lub gorycz serca rozpalą —

  Przebaczcie pieśniom i pieśniarzowi!...

  Jam czyste słowa zlecił wichrowi;

  Że wichr - bałamut po drzewach skacze,

  Słowa me świstem wyśpiewa chmurze,

  Albo gdzieś stanie — i przy figurze

  Słucha, jak żebrak litości płacze —

  Magnata spotka, co woli mienie

  W Monaco przegrać lub w mieście przepić

  Zamiast nędzarza w biedzie pokrzepić —

  To nie dziwota — że zbałamuci!...

  Com już wyśpiewał — to nie odmienię....

  Źle — kiedy z wichrem pieśni się nuci.



  


  


  I. 


  

  Na cmentarzysku szukam napisu,

  Gdzie przeszłość drogie pamiątki chowa:

  I wszędzie pusto... cienie cyprysu

  Kryją przed okiem przechodniów słowa,

  Któreby zdradzić mógł: księżyc blady,

  Słoneczne blaski, lub jasność dniowa.

  Nie wiedzą nawet cmentarne dziady,

  Którym wiadomy tu każdy kątek —

  Gdzie wśród napisów szukać pamiątek...

  Daremna skrytość!... martwemu światu

  Prawdę zakryją i cienie kwiatu;

  Ale pół-duchom, co swoich krewnych

  Szukają tylko pod mogiłami,

  Pieśnią się poją, a karmią snami —

  I brak im tylko skrzydeł powiewnych,

  By odlecieli w krainę życia

  Od snów i złudnej krainy marzeń —

  Takim daremnie cieniów zakrycia,

  Pamiątek, mogił i przeszłych zdarzeń!...

  Są w świecie kąty — gdzie ludzie jeszcze

  Myślami nawet nie wędrowali —

  Ale są ludzie, gdzie patrzą dalej

  Oczyma duszy.... to oczy wieszcze!

   



  * * *

   

  Tam, na ustroniu — choć bez gróbarza,

  Znalazłem pomnik w kącie cmentarza,

  A na nim napis — prosty, jak kamień,

  Który bez żadnych ozdób, omamień,

  Krzyżem swą wielkość i przeszłość znaczy...

  Ten krzyż znalazłem i kij żebraczy.

  Może tu lirnik siadywał z pieśnią —

  Ten gość jedyny na cmentarzyskach.

  Przyszedł się pytać, czy Oni nie śnią;

  Czyli to prawda — o tych ogniskach,

  Któremi księża grzeszników straszą;

  Czy tam usłyszą modlitwę naszą,

  Choćby nie z serca — lecz z ust płynęła!..

  I tak ta dusza lirnika lgnęła

  Do grobów, mogił — że tęsknił smutny,

  Łzami obmywał pomnik pokutny,

  A kiedy zasnął — to lirę jeszcze

  W zaskrzepłe dłonie ujął, jak w kleszcze,

  By z Nimi tęskną dumą się dzielić....

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Głupi to zwyczaj pomniki bielić!

  Kolor żałoby prędzej przystoi.

  Ale tą razą świat nie pobłądził,

  Że biały pomnik stawił Poloni,

  Bo on — że chowa umarłą — sądził,

  A on uśpioną bielidłem stroi!....

  Nikt nie zagląda do tych ustroni,

   

  Gdzie wiek prześniła biedna królewna...

  Piosnka ją tylko kołysze rzewna

  Dziada — co płakać nie zna inaczej;

  A kiedy wreszcie kładzie się w trumnę —

  To pozostawia swój kij żebraczy,

  Berło — co noszą Jej syny dumne...



  


  


  II.


    Przez drzew konary księżyc się wdziera

  I blaskiem pomnik oświeca ciemny...

  Dusza — co smutkiem dawno umiera

  I posępnością cmentarzysk płacze —

  Jakiś śpiew słyszy cichy, tajemny...

  Cieszy się, cieszy — serce kołacze —

  myśl się krzepi i duch się poi:

  Zapewne przyszli synowie Twoi,

  Coś ich — o Matko! — Bogu w ofierze

  Dała... Ci przyszli mówić pacierze

  Za swoje winy i żal nieszczery,

  Kiedy Cię Matko — do trumny kładli...

  Nie są to — nie są te bohatery,

  Co pieśń w czyn umią zamienić z czasem!...

  Oni się smucą z cmentarnym lasem,

  Z szumem gałązek — co gniazda trznadli

  Mają w swym liściu, — niepomni na to,

  Że mogą nocą zbudzić ptaszęta; —

  Czy jesień pusta — zima czy lato,

  Pieszczą się szumem, szelestem liści....

  Ale myśl jeszcze zbrodnię pamięta

  Własną — i słowa czczej nienawiści.

  I przyszli z pieśnią — już po niewczasie!

  Próżno żałować przeszłości grzechów.

  Zdaleka stoją — tam, na tarasie:

  Boją się zbliżyć do mogił smutnych!

  I z towarzystwem przyszli uśmiechów

  I bez żałobnych strojów pokutnych.

  Kiedy te pieśni Matka usłyszy —

  A czyta lepiej w sercach niż ludzie,

  Co, chociaż sądzą, to tak, jak inni —

  Pozna się łatwo na ich obłudzie:

  Że nędzna dziatwa podwójnie grzeszy

  I nie przepraszać przyszli ci winni —

  O, biedna Matka! że wiek prześniła,

  Nie będzie tego żałować jeszcze —

  Ale się zlęknie, — że i mogiła

  Już nie odstrasza obłudnych grona —

  I ból ją ściśnie więcej niż trumna,

  Żal do swych synów obejmie w kleszcze,

  Twarz swoją od nich odwróci dumna —

  I na wiek cały — drugi raz skona...



  


  


  III.


   Czemu my inni — niż te narody

  Które się karmią naszemi łzami?..

  . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Zapytaj o to cmentarnych duchów,

  Które od wieku, na grobie Matki,

  Zanim dziecina wyjdzie z pieluchów —

  Same jej gorzkie dają opłatki

  Ze krwi i prochu grobów — przymieszką.

  A kto je połknie — ten już nie światu,

  Ale mogiłom skarżyć się będzie,

  Bo już w połowie do nich należy!...

  Będzie się poił trucizną kwiatu

  I pocznie nucić pieśni łabędzie —

  Ten — w wypłakanej duchów odzieży!...

   

  Umarła Matka — zostały dzieci,

  Ale dwojakie: jedne jej syny —

  To z zagranicy wiedzę czerpały,

  A drugie nawet u siebie, w domu

  Nie chciano kształcić!... i bez nauki —

  Bo posiadały język jedyny

  I na dnie duszy śpiące zapały,

  A co zyskały, to pokryjomu —

  To są pasierby — te samouki!...

  Ale gdy Matkę do grobu kładli,

  To ci kształceni — tak zimno stali

  Jakby nagrobne, nieme posągi;

  Biedni-pasierby do grobu słali

  Choć grudę ziemi i łzę pokutną....

  Matka nie rzekła: "Bodaj przepadli!"

  Ale ich wszystkich żegnała z trumny

  Błogosławieństwem i twarzą smutną.

  Szedł za pogrzebem tłum bezrozumny —

  Szli i zabójcę, co ją pogrzebli...

  Pierwsze — o hańbo! kształcone syny

  Do katów Matki wyciągły ręce,

  Zamiast im słusznie podstawić szczebli "

  Do szubienicy lub gilotyny!...

  One sumienia — podały męce.

  A te pasierby — o, biedne one!...

  Nie rozumiały nieszczęsnej doli,

  Bo je chowano — jakby w popiele!

  Zawsze dalekie — zawsze gnębione,

  Poddane dzikiej braci swawoli,

  Nie rozumiały — gdzie święte cele,

  Do bratobójstwa dały się użyć!!...

  . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Jeżeli chcemy Ojczyźnie służyć —

  Ich nam nauczać — ich ogrzać czuciem!...

  A wtenczas wspólnie już nad rozkuciem

  Więzów z rąk Matki pracować będą.

  Błyska nadzieja nad naszą grzędą —

  Chwyćmyż ją wcześnie — nie dajmy gasnąć!...

  Bo to nietrudno przespać wiek cały —

  Ale my możem na wieki zasnąć!!...

  "Na wieki!"... Boże! gdzież ideały

  Do których wodze przeszłości biegli?

  Byśmy zapóźno się nie spostrzegli!...
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