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Nikt nie wie osamotności tyle co ja. Nikt. Ani ten, kto nigdy nie poczuł, czym są zimne stopy obok włóżku wdługie zimowe noce, ani ten, kto nigdy nie poznał czułości palców mydlących włosy, ani gruby dzieciak, zktórym nikt nie chce się bawić na przerwie, ani pryszczata dziewczyna wokularach, która przeczytała wszystkie książki zbiblioteki na wsi, gdzie spędza wakacje, bo nie ma żadnych koleżanek. Nikt.

Ani staruszek, któremu pielęgniarka wdomu opieki ociera ślinę, czekający, że na Boże Narodzenie przyjdzie do niego któreś ztrojga jego dzieci. Nikt.

Ani pozbawiony wszelkich nadziei rozbitek na desce pośród nieznanego oceanu, ani skazaniec wceli śmierci czekający na ostateczne porażenie prądem. Nikt.

Nadchodzi moment, wktórym samotność staje się tak głęboka, że przenika do kości, niczym wilgoć wzaułkach Wenecji wchłodzie styczniowych poranków, potworne zimno, zżerające człowiekowi wnętrzności, paraliżujące mowę iporażające palce. Zimno przeraźliwe, które nie pozwala oddychać, które zmienia człowiekowi twarz wmaskę żałosnego klauna, płaczącego łzami zamarzającymi po chwili na oszronionych rzęsach. Adusza skrzypi, niczym wręgi statku tonącego pośród burzy. Itrwoga zapiera dech.

Potem, po wyczerpaniu nadchodzi sen. Ale jest zbyt późno, już nie można spać.

Przyjechałem do Wenecji, bo jest najbardziej melancholijnym isamotnym miastem na świecie. Zajmuję małe mieszkanie wdzielnicy Dorsoduro. Iwtym mieszkaniu każdej nocy staje się sprawiedliwość, dzieją się rzeczy, które rzucają wyzwanie rzeczywistości iprzeznaczeniu, łagodzą okrutny wyrok skazujący mnie na tę przeklętą samotność.


BURDEL NA DORSODURO




Każdego wieczoru, kiedy słońce chowało się na zachodzie, młoda Japonka onieśmiałym uśmiechu ioczach koloru miodu siadała przy biurku iotwierała listy, które wrzucono jej do skrzynki. Ico wieczór znajdowała tam, wkopertach wypełnionych historiami iwierszami, jakiś skarb, precyzyjne słowo, nieskrępowany liryzm, czystą namiętność.

„Gdybym nie wierzył wponowne spotkanie, śmierć nadeszłaby zaraz po naszym rozstaniu”.

Jakiż piękny wers napisał, pomyślała. Sądzę, że dziś zostanie moim wybrankiem.

Itak co wieczór, kiedy słońce zachodziło za horyzont, młoda Japonka onieśmiałym spojrzeniu ioczach koloru miodu wprowadzała odrobinę sprawiedliwości do świata owładniętego chaosem, kroplę buntu przeciw twardym regułom życia, zgodnie zktórymi niemal nigdy nie wygrywa ten, kto na to zasługuje.

Nieważne, czy byłeś piękny, czy brzydki, bogaty czy biedny, mężczyzna czy kobieta, roześmiany czy zmartwiony, elegancki czy obdarty, silny czy słaby. Nieważne, czy wnieubłaganej loterii zalet natura była dla ciebie hojna, obdarowała cię wdziękiem iurodą, czy też skazała cię na straszliwy wyrok przeciętności. Tutaj liczyły się tylko słowa, napisany wiersz, uczucie przelane na papier. Takie panowały zasady wświecie młodej Japonki, autor opowieści, któremu udało się ją wzruszyć, był tym wybranym. Itak każdej nocy. Tak po prostu. IKeiko, bo tak miała na imię Japonka, szła do łóżka zwybrankiem.

Każdego wieczoru, kiedy słońce kryło się na zachodzie, pokój, wktórym mieszkała Keiko, stawał się burdelem, burdelem na Dorsoduro.
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