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  Pewnego razu w drodze powrotnej z odległego terenu, gdzić polowaliśmy z chartami, przeziębiłem się i zachorowałem. Na szczęście gorączka schwyciła mnie w mieście powiatowym w hotelu; posłałem po lekarza. W pół godziny potem zjawił się lekarz powiatowy, człowiek niewielkiego wzrostu, chudy, czarnowłosy. Przepisał mi zwykły środek na poty, kazał przyłożyć synapizmy, bardzo zręcznie wsunął sobie pod mankiet banknot pięciorublowy, przy czym jednak odkaszlnął sucho i spojrzał w bok — był już gotów wracać do domu, ale jakoś się rozgadał i został. Męczyła mnie gorączka, przewidywałem bezsenną noc i rad byłem, że mogę porozmawiać z kimkolwiek. Podano herbatę. Był to niegłupi człek, mówił śmiało i dość zabawnie. Dziwne rzeczy zdarzają się na świecie: są ludzie, z którymi długo razem mieszkamy i jesteśmy w przyjaznych stosunkach, a nigdy nie pogadamy z nimi szczerze, od serca; z innymi ledwo zdążymy zawrzeć znajomość i ani się obejrzysz, człowieku, a już albo ty jemu, albo on tobie, jak na spowiedzi, wszystkie najtajniejsze myśli wyjawi. Nie wiem, czym zasłużyłem sobie na zaufanie mego nowego przyjaciela — ale ni z tego, ni z owego, jak się to mówi, „wziął" i opowiedział mi o dość niezwykłym zdarzeniu; ja zaś teraz podaję to opowiadanie do wiadomości łaskawego czytelnika. Postaram się mówić słowami lekarza.


  — Nie zna pan zapewne — zaczął słabym i drżącym głosem (to działanie czystej, bieriozowskiej tabaki) — nie zna pan zapewne tutejszego sędziego Pawła Łukicza Myłowa??... Nie zna pan... To wszystko jedno. (Odchrząknął i przetarł oczy.) Więc proszę łaskawie posłuchać: 
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